



# DISTANCIA CRITICA

APORTES HACIA UNA NUEVA CONCIENCIA SOCIAL

ASOCIACIÓN <b>LIBRE</b>		02
EL <b>ESTADO</b> : PERSPECTIVA GENERAL	Mijail Bakunin	04
UNA EXPERIENCIA <b>AUTOGESTIONARIA</b> EN ITALIA	Bandera Negra	06
<b>PERIFERIAS</b> Y FUTURO: LIMA FRENTE AL ESPEJO	Pedro Favaron	10
PARTICIPACIÓN, <b>DOMINIO</b> Y MERCADO	Ronald Vega	12
<b>ECOLOGÍA</b> Y ANARQUISMO	Alberto Benavides	13
CONSUMISMO, <b>MEDIOS</b> Y POLÍTICA	Felipe Alejandro Gardella	14
LA FORMACIÓN DE LOS <b>INTELECTUALES</b>	Antonio Gramsci	18
EL DISCURSO <b>TOTALITARIO</b> DE SENDERO LUMINOSO	Agustín Haya de la Torre	20
ENTREVISTA A LEONCIO <b>BUENO</b>	Carlos García Montero y Ronald Vega	24
LA <b>PEDAGOGÍA</b> DE FRANCISCO FERRER GUARDIA	J.Trilla	29
<b>LITERATURA</b> Y SOCIEDAD	Emilio Adolfo Westphalen	32
CONFERENCIA SOBRE <b>ALGO</b>	John Cage	34
EL <b>MUNDO</b> SEGÚN GOOGLE	Pierre Lazuly	41

# ASOCIACIÓN LIBRE

Distancia Crítica es una asociación libre de productores independientes. Un medio organizado bajo criterios ajenos a los modos de producción e intercambio capitalistas. Ni codiciamos el premio verde destinado a la conducta correcta y represiva, ni tememos el castigo a la libertad de movimiento y palabra. No somos jóvenes competitivos, vendedores de sí mismos y líderes de la auto-promoción. Ni siquiera pretendemos rentabilidad. Nuestro trabajo encuentra íntima motivación en la necesidad apremiante de abrir nuevos canales de diálogo y encuentro entre sujetos de conocimiento, que puedan tener implicancias en la práctica social. Pretendemos ser aporte para dilatar el horizonte de conocimientos críticos y posibilidades existenciales, combatir la coerción física y mental, el sonambulismo que se agudiza en tanto la lógica del espectáculo y la homogenización se impone en contextos incapaces de hacerles frente por razones económicas y de agrietamiento social. Nuestro supuesto "tercermundismo" nos impone tareas urgentes que el conjunto social debe asumir y los intelectuales orgánicos no pueden dejar de señalar. Las organizaciones comunales han sido debilitadas con dedicación programada, desprestigiando modos de producción y relación basados en la reciprocidad, imponiendo una sola visión de desarrollo, progreso y eficiencia. Lo que es peor: en el territorio que hoy denominamos Perú, culturas ancestrales fueron combatidas con marginación, acero y cruces, desterrando más de un centenar de cosmovisiones milenarias enfocadas en la máxima producción material de los distintos espacios geográficos; el conocimiento técnico occidental no llegó a remplazar el vacío cognitivo, sino que sólo quedó la fe embrutecedora y el servilismo al patrón. Poco ha cambiado. Proletariado y campesinado siguen convenientemente relegados en la ignorancia, alejándolos así de la libertad y la participación política; la nueva burguesía tecnócrata ha sido educada en el desprecio a la tierra y al espíritu, a la solidaridad y la comunidad, constituyéndose como anti-sociales que venden sus conciencias por unos reales miserables. Sólo importa ascender, ingresar al club, hablar por celular, aparentar y diferenciarse del resto de la población, desligarse del hombre que vive, sufre y trabaja. ¡Qué indignante comportamiento!

¡Distancia Crítica es NO rotundo a la totalidad de la cultura capitalista y a sus aliados coloniales! No concebimos la libertad en una tarjeta de crédito ni en el control remoto. Los hábitos de consumo no son más que eso, hábitos, algunas veces impuestos por patrones ancestrales, pero casi siempre por los nuevos productores de (in)conciencia. Resulta ridículo pensar que la democracia radica en decidir entre dos marcas distintas de ropa interior. En contraste al estado de cosas y en contracorriente a los felices-pensadores que ven en Estados Unidos la panacea libertaria, proponemos la fragmentación del poder, la participación popular, las decisiones dialogadas y consensuadas, y la liberación irrestricta de las potencialidades creativas.

No podemos cruzarnos de brazos ante el embrutecimiento consciente y la correcta despolitización de las masas que diariamente practica el sistema. Pretendemos ser voz y acción rescatando al individuo. Pero de poco sirve el ilusorio despertar de unos cuantos, la lucha por volver a dar vida a una batalla por todos lados desprestigiada debe generalizarse: actuar hacia un tiempo de hombres y mujeres emancipados de cualquier coerción externa, solidarios y justos con sus congéneres, construyendo un entorno social que permita y aliente el desarrollo de todos los individuos por igual, sin distinciones arbitrarias. Pero no cojearmos por miopía: estamos aún lejos de alcanzar entornos comunales que se autorrijan, capaces de moldear su destino, con una actitud abierta y dialogante tanto internamente, como hacia el exterior. Recién entonces podremos hablar de democracia. Hoy sólo vemos la libertad irrestricta del capital privado, capaz de enmudecer y avasallar conciencias.

Nuestro mayor aporte será en el campo educativo, obligando a retroceder la ignorancia, el resentimiento y prejuicios, zanjas que deben superarse para alcanzar la transformación anhelada. No hace falta ser expertos para asegurar que la principal barrera entre nuestra enajenación contemporánea y la democracia radical que anhelamos, corre en el plano educativo. La ignorancia es manipulable, terreno fértil para el surgimiento de caudillos y la subyugación, sea esta burdamente encubierta o descarada. Quienes, por razones de un azar fundado en las desigualdades sociales, han podido acceder a un mayor conocimiento, a una mejor preparación técnica y poseen más herramientas de producción, deben asumir una función social y generalizar el saber, para que accedan a él quienes posean una mayor predisposición al estudio libertario y no se circunscriba a quienes poseen capital. No es democrática la educación que diploma las mediocridades de las clases altas, mientras la inmensa mayoría (algunos con mucho mayor potencial) son relegados a la mediocridad pública peruana, en el mejor de los casos.

El cambio social, político y económico es urgente. Debemos forjar una nueva cultura. Resulta insufrible este capitalismo anti-democrático, la jerarquización minuciosa, la maquinación del individuo. Las comunidades que alienten la libertad de pensamiento y acción deben ser construidas. Pero no podemos encerrarnos en sectas, gremios o facultades bizantinas, no haciendo un ápice por conseguir nuestra libertad efectiva, a la espera de una revolución por todos lados incierta y muchas veces demagógica, repitiendo el *nada puede hacerse* sin la salvación mesiánica o la mano dura; no continuaremos pensando el siguiente verso perfecto, ni escondidos tras el lienzo o un filme, mientras persistimos sintiendo como (neo)burgueses oprimidos por deudas y exigencias de conducta, afincados en nuestras posiciones, lejos del amor libre y el resplandor del silencio. La poesía, el arte, la liberación, deben encarnar, ser circulación sanguínea, fuerza práctica transformando nuestros días. No es el oficio lo que diferencia a unos de otros. ¿Cuántos festivales de poesía son más burocráticos y aburridos que los congresos ginecológicos? Lo que separa a los individuos es la forma de respirar y desenvolverse, es la percepción, la retina y el movimiento irrestricto. En materia de libertad individual, existiremos en el presente de forma anárquica, esclarecido el espíritu, sin más gobierno que el de cada quien sobre sí mismo. Y en tanto individuos circunscritos en contextos comunitarios, torceremos la tuerca de la fórmula capitalista-liberal, sabiendo que el bienestar general significa nuestro propio bienestar.

A todos nos ha ocurrido. Hemos visto “compañeros”, individuos proclamándose “hermanos de lucha”, que en primera instancia se mostraban como los más feroces críticos del capitalismo y sus injusticias, definiéndose a sí mismos como amantes de la libertad y la solidaridad, incapaces de realizar acciones colectivas, de renunciar a sus caprichos acomodaticios, a su engreimiento endémico y a la astucia egoísta. Perseguidos el reconocimiento y la ascensión social en el mundillo de vino rancio. No eran más que artistas habladores o intelectuales de bolsillo, que día a día ponían los ladrillos de sus celdas. Allá ellos, privándose de la acción libertaria. Pero no permitiremos que los débiles sean usados como prueba de nuestra ingenuidad cuando afirmamos el potencial solidario del ser humano. No por quienes son incapaces de vivir según lo anhelado, seremos calificados de utópicos o irrealistas. Estamos cansados de escuchar que no podemos ser más que súbditos del egoísmo, que cada quien, en tanto ser humano, no busca sino la usura, la seguridad y el *confort*. Cansados de quienes dicen que siempre alzaremos caudillos que nos digan qué pensar y cómo vivir. Que la masa quiere mantenerse en la ignorancia, alimentarse sólo de basura y dejar el destino social en manos de expertos. ¡Francamente...!, hay mucho por hacer. No pretendemos limitarnos al plano literario. Anhelamos SER. Por eso, la primera lucha debe dirigirse sobre nosotros mismos. Hemos de transformarnos, y así lo hacemos. Sólo entonces predicamos. La nuestra es voz del presente, afirmando que cada quien ES. Y esa voz nos lanza al mañana, donde lo que ES, SERÁ para todos.

Es momento de confiar en quienes la vida nos ha puesto al lado para que sean nuestros compañeros de vida, lucha y trabajo. No podemos excusarnos en el solipsismo, el descreimiento y la misantropía para no hacer nada. Tiempo de crecer en conjunto, de asociarnos solidariamente, de aunarnos en torno a los más altos ideales de fraternidad, igualdad y libertad (reclamos que no pueden limitarse a la Revolución Francesa y a los modos occidentales de “satisfacerlos”). La acción colectiva tendrá siempre más implicancias en el devenir social que los gestos personales. Debemos crear asociaciones voluntarias, que no persigan fines mezquinos, entregadas al mejoramiento del conjunto y de cada una de sus partes. Pues nos resulta ineludible asumir la responsabilidad que el entorno reclama. Y el SER pide. Pues todos nos debemos a la sociedad y al conjunto, y para transformarla según lo esperado, el trabajo en conjunto es vía única. Como afirmaba Mijail Bakunin:

“El hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realización de su humanidad, más que en la sociedad y solamente por la acción colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior más que por el trabajo colectivo o social, lo único capaz de transformar la superficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa emancipación material no puede haber emancipación intelectual y moral para nadie... La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexión mutua, no de exclusión, sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales” (Dios y el estado, Colección Utopía Libertaria, Terramar Ediciones, Buenos Aires)

Seguimos atrapados en miedos, en discursos condenando las ansias de cambio y repitiendo que todo ha sido como hoy lo vemos. Quieren ver naturaleza en el egoísmo y sólo necesidad en la solidaridad impostada. ¿Cómo revertir el daño causado en las mentes? Discursos mediáticos repetidos hasta la idiotización. ¡Necesidad es naturaleza!, gritamos contra ellos, y complementariadad es crecimiento. El individuo responde a su entorno, busca compañeros y produce. ¡Confiemos en el potencial libertario del trabajo colectivo y humano! De lo contrario, sea la experiencia quien nos desengañe.

### **Comité Editorial:**

**Pedro Favaron**  
**Carlos García Montero**  
**Mauricio Delfín**  
**José Aburto**  
**José Agustín Haya de la Torre**  
**Jaime Eduardo Oliver**  
**Ronald Vega**  
**Aranzazú Hopkins**

### **Comité Consultivo:**

**Roger Neyra**  
Revista Las Sumas Voces / Trujillo  
**Reynaldo Jiménez**  
Revista TSE-TSE / Argentina

### **Colaboradores:**

<b>Tania Guerrero</b>	<b>Gonzalo Valderrama</b>
<b>Gerardo Carrillo</b>	<b>César Panduro</b>
<b>Stanley Vega</b>	<b>Leonidas La Torre</b>
<b>David Suca</b>	<b>Nils Castro</b>
<b>Lolo Palza</b>	<b>María Alexandra Talavera</b>
<b>David Novoa</b>	<b>Paola Barrenechea</b>
<b>Yobani Gonzales</b>	<b>Jair Pérez</b>

### **Producción General:**

**Realidad Visual**

**Coordinación: Edith Vargas**

Esta edición se hace en concordancia con lo dispuesto por la legislación vigente sobre los derechos de autor, Ley 13714, Art. 69 que a la letra dice:

“pueden ser reproducidos y difundidos breves fragmentos de obras literarias, científicas y artísticas, y aún la obra entera, si su breve extensión y naturaleza lo justifican; siempre que la reproducción se haga con fines culturales y no comerciales, y que ella no entrañe competencia desleal para el autor en cuanto al aprovechamiento de la obra, debiendo indicarse, en todo caso, el nombre del autor, el título de la obra y la fuente de donde se hubiera tomado”.

Hecho el Depósito Legal Número 2004-3209



**Realidad Visual**  
www.realidadvisual.org

# EL ESTADO: PERSPECTIVA GENERAL

**¿El Estado es la encarnación del interés general?** ¿Qué es el Estado? Los metafísicos y los juristas cultos nos dicen que es una cuestión pública: representa el bienestar colectivo y los derechos de todos, opuestos a la acción desintegradora de los intereses egoístas y las pasiones del individuo. Es la realización de la justicia, la moralidad, y la virtud sobre esta tierra. En consecuencia, no hay deber más grande o más sublime por parte del individuo que ofrecerse, sacrificarse y morir, si es necesario, por el triunfo y el poderío del Estado.

Aquí tenemos en pocas palabras la teología del Estado. Veamos entonces esta teología política no oculta bajo su aspecto atractivo y poético realidades más vulgares y sórdidas.

**Análisis de la idea del Estado.** Analicemos primero el ideal del Estado tal como aparece en sus apologistas. Representa el sacrificio de la libertad natural y los intereses de cada uno —de los individuos y de las colectividades relativamente pequeñas, asociaciones, comunas y provincias— ante los intereses y la libertad de todos, ante la prosperidad del gran conjunto.

Pero esta totalidad, este gran conjunto, ¿qué es en realidad? Es una aglomeración de todos los individuos y de todas las colectividades humanas menores comprendidos en él. Y si este conjunto, para su propia constitución, exige el sacrificio de los intereses individuales y locales, ¿cómo puede representarlos realmente en su totalidad?

**Una universalidad exclusiva, pero no inclusiva.** No se trata, por tanto, de un conjunto viviente que proporcione a cada uno la oportunidad de respirar libremente y que llegue a ser más rico, libre y poderoso cuanto más amplio resulte el desarrollo de la libertad y la prosperidad de todos en su seno. No es una sociedad humana natural que apoye y refuerce la vida de cada uno mediante la vida de todos. Al contrario es la inmolación de todo individuo y las asociaciones locales; es una abstracción destructiva para una sociedad viviente; es la limitación, o más bien la negación completa de la vida y los derechos de todas las partes que integran el conjunto con arreglo al supuesto interés de todos. Es el Estado el altar de la religión política donde se inmolaba siempre la sociedad natural: una universalidad devoradora que subsiste a partir de sacrificios humanos, como la Iglesia. El estado, lo repito otra vez, es el hermano menor de la Iglesia.

**La premisa de la teoría del Estado es la negación de la libertad humana.** Pero si los metafísicos afirman que los hombres —en especial quienes creen en la inmortalidad del alma— están fuera de la sociedad de los seres libres, llegamos inevitablemente a la conclusión de que los hombres sólo pueden unificarse en una sociedad al precio de su propia libertad, de su independencia natural; sacrificando sus intereses personales primero, y sus intereses locales después. Por consiguiente, la auto-renuncia y el auto-sacrificio son tanto más imperativos cuanto más numerosa es la sociedad y más compleja su organización.

En este sentido, el Estado es la expresión de todos los sacrificios individuales. Dado este origen abstracto y al mismo tiempo violento, debe continuar limitando la libertad en una medida creciente, y haciéndolo en nombre de esa falsedad llamada “el bien del pueblo”, que en realidad representa exclusivamente los intereses de la clase dominante. De este modo, el Estado aparece como la negación y aniquilación de toda libertad, y de todos los intereses individuales y colectivos.

**La abstracción del Estado esconde el factor concreto de la explotación de clases.** Es evidente que todos los llamados intereses generales de la sociedad supuestamente representada por el Estado, que en realidad son sólo la negación general y permanente de los intereses positivos de las regiones, comunas, asociaciones, y de gran número de individuos subordinados al Estado, constituyen una abstracción, una ficción, una falsedad, y que el Estado es como un gran matadero y un enorme cementerio, donde a la sombra y con el pretexto de esta abstracción todas las aspiraciones mejores y las fuerzas vivas de un país son mojigatadamente inmoladas y enterradas. Y puesto que las abstracciones no existen en sí ni por sí, puesto que carecen de pies para andar, manos para crear o estómagos para digerir la masa de víctimas entregada a su consumo, está claro que, lo mismo que la abstracción religiosa o celestial de Dios representa en realidad los intereses muy positivos y reales del clero, el complemento terrenal de Dios —la abstracción política del Estado— representa los intereses no menos positivos y reales de la burguesía, que actualmente es la principal, si no la única clase explotadora.

**La Iglesia y el Estado.** Para demostrar la identidad del Estado y la Iglesia, pediré al lector que observe que los dos se basan esencialmente sobre la idea del sacrificio

de la vida y los derechos naturales, y ambos parten del mismo principio: la maldad natural de los hombres que según la Iglesia, sólo puede ser vencida por la Gracia Divina y mediante la muerte del hombre natural en Dios, y según el Estado, sólo a través de la ley y la inmolación del individuo sobre el altar del Estado. Ambas instituciones intentan transformar al hombre: una en un santo, y la otra en un ciudadano. Pero el hombre natural ha de morir, porque su condena la decretan unánimemente la religión de la Iglesia y la religión del Estado.

Tal es, en su pureza ideal, la teoría idéntica de la Iglesia y del Estado. Es una pura abstracción; pero toda abstracción histórica presupone hechos históricos. Y estos hechos poseen un carácter enteramente real y brutal: violencia, expolio, conquista, esclavización. La naturaleza del hombre le lleva a no contentarse con la simple realización de ciertos actos; siente también la necesidad de justificarlos y legitimarlos ante los ojos de todo el mundo. Así, la religión vino en el momento oportuno a dar su bendición a los hechos consumados, y debido a esta bendición los hechos inicuos y brutales se transformaron en “derechos”.

**Abstracción del Estado en la vida real.** Veamos ahora qué papel jugó y sigue jugando en la vida real, en la vida humana, esta abstracción del Estado, paralela a la abstracción histórica llamada Iglesia. El estado, como he dicho antes, es efectivamente un gran cementerio donde se sacrifican todas las manifestaciones de la vida individual y local, donde mueren y son enterrados los intereses de las partes integrantes del todo. Es el altar donde la libertad real y el bienestar de los pueblos se sacrifican a la grandeza de la política; y cuanto más completo es este sacrificio, más perfecto es el Estado. De ello deduzco que el imperio ruso es un Estado *par excellence*, un Estado sin retórica ni sutilezas verbales, el más perfecto de Europa. Por el contrario, todos los Estados donde se permite respirar algo al pueblo son desde el punto de vista ideal Estados incompletos, lo mismo que son deficientes las demás Iglesias en comparación con la Católica Romana.

**El cuerpo sacerdotal del Estado.** El Estado es una abstracción que devora la vida del pueblo pero a fin de que pueda nacer esa abstracción, de que pueda desarrollarse y continuar existiendo en la vida real, es necesario que exista un cuerpo colectivo real interesado en el mantenimiento de su existencia. Esa función no pueden realizarla las



### MIJAIL ALEXÁNDROVICH BAKUNIN

(1814 – 1876) Hijo de familia aristocrática, es considerado uno de los principales teóricos anarquistas. Establó amistad con Marx y Proudhon. Participó activamente en las revoluciones del 48 y 49 de París y Alemania, hasta ser detenido en Austria. Fue activamente contrario al régimen del zar Nicolás I, razón por la que fue desterrado a Siberia de donde logra escapar y llegar a Inglaterra. Creó la organización semiclandestina Alianza Democrática y Social en 1869. A causa de su enfrentamiento con Marx fue expulsado de la Primera Internacional en 1872. En esta fecha funda la Federación Jurasiana que apoya la acción frente al pensamiento. Sus principales ideas postulan la supresión de clases y de la propiedad privada; la necesidad de promover actos revolucionarios para acabar con el entramado social; la supresión de los Estados nacionales y la formación en su lugar de federaciones constituidas por libres asociaciones agrícolas e industriales; la abolición de la herencia; la igualdad de sexos, y la organización de los obreros al margen de los partidos políticos. “Dios y el Estado”, su obra más importante, no fue publicada hasta 1882.

Nota: Bakunin nunca publicó nada en vida, únicamente terminó de escribir “Dios y el Estado”, lo demás son textos sueltos. Lo expuesto aquí ha sido tomado de: BAKUNIN, Mijail: Escritos de filosofía política. Compilado de G.P. Maximoff y traducido por el filósofo español Antonio Escohotado. Publicado en Madrid por Alianza Editorial, págs. 253-258.

masas del pueblo, pues ellas son precisamente las víctimas del Estado. Debe realizarla un cuerpo privilegiado, el cuerpo sacerdotal del Estado, la clase gobernante y poseedora cuya posición en el Estado es idéntica a la posición de la clase sacerdotal en la Iglesia.

**El Estado no podría existir sin un cuerpo privilegiado.** En efecto, ¿qué vemos a lo largo de la historia? El Estado ha sido siempre el patrimonio de alguna clase privilegiada: la clase sacerdotal, la nobleza, la burguesía; y al final cuando todas las demás clases se han agotado, entra en escena la clase burocrática y entonces el Estado cae –o se eleva, si lo preferís así– al estatuto de una máquina. Pero para la salvación del Estado es absolutamente necesario que exista alguna clase privilegiada, con interés en mantener su existencia.

**Las teorías liberales y absolutistas del Estado.** El Estado no es un producto directo de la Naturaleza; no precede –como la sociedad– al despertar del pensamiento en el hombre. Según los escritores políticos liberales, el primer Estado lo creó la voluntad libre y consciente del hombre; según los absolutistas, el Estado es una creación divina. En ambos casos domina a la sociedad y tiende a absorberla por completo.

En el segundo caso [el de la teoría absolutista], esta absorción es evidente por sí misma: una institución divina debe devorar necesariamente a todas las organizaciones naturales. Lo más curioso en este caso es que la escuela individualista, con su teoría del contrato libre, conduce al mismo resultado. De hecho esta escuela empieza negando la existencia misma de una sociedad natural anterior al contrato, pues tal sociedad supondría la existencia de relaciones naturales entre los individuos y, por lo tanto, de una *limitación recíproca de sus libertades*, contraria a la libertad absoluta supuestamente disfrutada –según esta teoría– antes de concluir el contrato, y que en definitiva no sería más que ese mismo contrato, existiendo como un hecho natural y previo al contrato libre. Con arreglo a esta teoría, la sociedad humana sólo comenzó con la consumación del contrato; pero entonces, ¿qué es esta sociedad? Es la realización pura y lógica del contrato, con todas sus tendencias implícitas y sus consecuencias legislativas y prácticas: es el Estado.

**El Estado es la suma de negaciones de la libertad individual.** Veamos el asunto más de cerca. ¿Qué representa el Estado? La suma de negaciones de las libertades individuales de todos sus miembros; o la suma de sacrificios hechos por todos sus miembros renunciando a una parte de su libertad en favor del bien común. Hemos visto que, según la teoría individualista, la libertad de cada uno es el límite o, si se prefiere, la negación natural de la libertad de todos los demás. Y es esta limitación absoluta, esta negación de la libertad de cada uno en nombre de la libertad de todos o del bien común, lo que constituye el Estado. Por ello, donde comienza el Estado cesa la libertad individual, y *viceversa*.

**La libertad es indivisible.** Se alegará que el Estado representante del bien público o del interés común a todos, suprime una parte de la libertad de cada uno para asegurar la parte restante de esta misma libertad. Pero este remanente será como mucho seguridad, en modo alguno libertad. Porque la libertad es indivisible; no es posible suprimir en ella una parte sin destruirla en su conjunto. Esta pequeña parte de libertad que está siendo limitada es la esencia misma de mi libertad, es todos. Por un movimiento natural, necesario e irresistible, toda mi libertad se concentra precisamente en esa parte que está siendo reprimida, aunque sea pequeña.

**El sufragio universal no es garantía de libertad.** Pero se nos dice que el Estado democrático, basado sobre el sufragio universal y libre de todos los ciudadanos, no puede sin duda ser la negación de su libertad. ¿Y por qué no? Esto depende por completo de la misión y el poder delegado por los ciudadanos en el Estado. Y un Estado republicano, basado sobre el sufragio universal, puede ser extraordinariamente despótico, incluso más despótico que un Estado monárquico, cuando bajo el pretexto de representar la voluntad de todos hace caer sobre la voluntad y el movimiento libre de cada miembro el peso abrumador de su poder colectivo.

**¿Quién es el árbitro supremo del bien y el mal?** Pero el Estado, se nos contestará, restringe la libertad de sus miembros sólo en la medida en que esta libertad está inclinada a la injusticia y a la perversidad. El Estado impide que sus miembros maten, roben y se ofendan entre sí; y en general evita que se hagan el mal, dándoles a cambio una completa y plena libertad para hacer el bien. ¿Pero qué es el bien y qué es el mal?

# UNA EXPERIENCIA AUTOGESTI

En la región de Sila, en Calabria, se halla Spezzano Albanese, una ciudad cuyos 6000 habitantes pertenecen a la comunidad albanesa, aún hablan el antiguo albanés y practican la religión ortodoxa. Dos compañeros del periódico Bandera Negra entrevistaron a Domenico Liguri, uno de los más antiguos protagonistas de esta experiencia.

## **B.N.: ¿Cómo se organizó la Federación Municipal de Base (FMB)?**

D.L.: La FMB es la consecuencia de 20 años de trabajo del grupo anarquista del lugar. Nos organizamos hacia fines del 72, principios del 73 pero la FMB nació en 1992. Nuestra actividad se centró en los problemas locales y territoriales sin perder de vista las propuestas a nivel nacional e internacional. Por ejemplo, la muerte de Franco o la reconstrucción de la CNT española fueron temas debatidos en toda Italia y, en varias oportunidades, en Spezzano. En la región de Cosenza, donde había diferentes grupos, se hablaba de crear una confederación calabresa. En esa época en Italia había importantes movimientos sociales. Era a principios de los 70, luego de la "strage de Piazza Fontana" (la masacre de Plaza Fontana). Aquí, en Spezzano, había un importante movimiento de estudiantes y desocupados. Existía también un movimiento de trabajadores porque dos fábricas estaban a punto de cerrar. Comprendimos que nuestro grupo no podía limitarse sólo a una intervención ideológica y decidimos integrarnos a la lucha del momento. En el grupo había estudiantes, desocupados, algunos trabajadores de la construcción y jornaleros. Quizás las únicas no representadas eran las mujeres. Eterno problema entre nosotros: a pesar de que en los grupos surgidos de estas luchas había una presencia femenina en expansión, ellas no estaban representadas en nuestro grupo. Los primeros comités de desocupados y de trabajadores se organizaron en torno de estas luchas, dando lugar a las primeras estructuras de masa que posteriormente adquirieron carácter nacional. En ellas no había sólo anarquistas pues eran absolutamente autónomas del trabajo específico de nuestro grupo. Estas estructuras mostraban el dualismo de la organización: por un lado los grupos específicos y por otro las organizaciones de masa. La actividad continuó hasta 1977, año que los anarquistas del lugar llegamos a ser el enlace para toda la región de Castovillari. Los movimientos marxistas como Lotta Continua, importantes en otros tiempos, habían desaparecido. Por entonces se empezó a hablar de reconstruir USI (Unión Sindical Italiana, equivalente a la CNT española). Hubo dos "Congresos": uno en Roma y otro en Génova. Nuestra actividad giraba en torno del anarcosindicalismo porque la lucha emprendida mostró la necesidad de una estructura sindical, incluso antes de que se planteara el debate a nivel nacional. Al participar en este debate advertimos que nuestra interpretación de la realidad no coincidía con la de los compañeros del resto de Italia, por lo que adoptamos posiciones más acordes con la experiencia vivida en Spezzano. En el debate nacional había, ante todo, un discurso ideológico con polémicas casi personales y vimos que la USI no surgía del mundo del trabajo sino de la voluntad de algunos anarquistas que, simplemente, habían cambiado el nombre de la organización.

Mientras tanto, en Spezzano, el anarcosindicalismo surgía de los comités de lucha que abarcaban un amplio territorio y estaban compuestos no sólo de anarquistas sino también de compañeros de grupos extraparlamentarios como los de Democracia Proletaria o los de las agrupaciones marxistas integradas por trabajadores y desocupados.

Mientras nuestro grupo crecía dentro de una auténtica estructura de masas a nivel nacional, el anarquismo tenía muy poca presencia en las luchas del momento (trabajadores de hospitales, de aeropuertos, etc.) y la USI surgía de movimientos específicos incapaces de reunir a los disidentes de los sindicatos oficiales. Debido a esta situación, en el Congreso de Génova, surgieron dos posiciones diferentes: por un lado los compañeros que querían reflotar la USI; por el otro, los que trabajaban en las estructuras de base. No nos identificamos con ninguna de estas propuestas y de regreso a Spezzano decidimos unificar las diferentes estructuras del territorio en una Unión Sindical de Zona (USZ). La USZ, creada en 1978, no adhería ni al CAD (Comité de Acción Directa) surgido en Bolonia luego del congreso de Génova, ni a la USI creada durante el congreso de Parma en 1979. Con la USZ trabajamos más de cinco años en actividades relacionadas con el mundo del trabajo y la desocupación y es ahí donde empezamos a interesarnos por la temática territorial. Es decir que con la USZ las estructuras de masa diversificadas (que venían realizando un trabajo específico) se unen por el interés común en el tema territorial. Así se pasa de una visión sindical clásica a una actividad compleja que además de los temas laborales abarca a muchos otros relacionados con el territorio comunal. Denunciamos públicamente ciertas decisiones administrativas, por su carácter clientalista y chantajista y por considerarlas discriminatorias y represivas contra los integrantes de la USZ. Encabezamos luchas a favor de la salud y de la educación pública, o contra la gestión fraudulenta de la comuna, lo que nos situó en una situación de confrontación con la administración comunal que trataba de impedir nuestra reuniones. Mientras tanto crecía la simpatía hacia el grupo. En la organización habían 200 personas de las que 30 eran muy activas.

## **B.N.: ¿En esta época, que grupos de izquierda trabajaban en los mismos temas?**

D.L.: En 1977 nuestro grupo era el único de todo el territorio.

## **B.N.: ¿De qué partido era el intendente?**

D.L.: El intendente era del PC, pero peor que un demócrata cristiano. Nuestro trabajo consistía en mostrar a la gente que la pertenencia política no significaba grandes cambios porque, finalmente, el poder corrompe. Esta realidad nos permitió difundir la ideología libertaria del USZ y hemos tenido grandes enfrentamientos con los militantes del PC.

Cuando en 1992 la magistratura acusó al intendente y a algunos concejeros, la gente vio que era cierto todo lo que habíamos denunciado desde 1970 y empezó a interesarse por nuestra actividad. Antes de 1983, en pleno conflicto con la administración comunal, el intendente nos había desafiado a que lo denunciáramos a la magistratura, justamente porque sabía que la denuncia estaba fuera de nuestra lógica y de nuestra práctica. Algunos trabajadores de la USZ, tras un largo debate, decidieron hacer la denuncia por cuenta propia. Un año más tarde, luego de las investigaciones, hubo una escisión en el PC. Para conservar su puesto, el intendente compró a un consejero del MSI (Movimiento Social Italiano, partido fascista). En 1985, durante el periodo electoral fue imperioso crear una alternativa. Aunque desde hace años nuestra postura fue la abstención, hubo fuertes presiones para presentar una lista a nivel nacional, y en nuestra localidad habían quienes tenían esperanzas en cambiar las cosas a través de las elecciones. Efectivamente se presentó una lista cívica en la que no quisimos participar. De todos modos esta lista tenía aspiraciones libertarias y retomaba muchos de los

# ONARIA EN ITALIA

## Bandera Negra

### Entrevista a Domenico Liguri

métodos utilizados por nuestros grupos en años anteriores. Pero, con el tiempo, terminaron cambiando las prácticas y los objetivos y defendiendo los mismos intereses que las listas de los partidos. Mientras se armaba la lista cívica, explicamos el porqué de nuestra abstención a nivel local y nacional y lanzamos como contrapropuesta libertaria una Federación Municipal de Base (FMB) concebida como una alternativa al poder del intendente. Mientras los demás hacían campaña electoral nosotros organizamos un Comité de la Federación Municipal de Base, intentando dar cabida a quienes se identificaran con la autogestión.

La FMB nació como una propuesta anarquista e inmediatamente se extendió a una gran parte de la población. En plena campaña electoral sesionó una asamblea para crear la FMB.

La administración municipal estaba formada por integrantes del partido socialista, de la democracia cristiana, por opositores al PC y por integrantes de la lista cívica (incluido el propio intendente).

**B.N.: ¿Cómo es la relación FMB-administración comunal?**

D.L.: La FMB es una alternativa. Desde sus orígenes se diferenció del poder de la intendencia y las relaciones que fueron con ésta fueron conflictivas. En cuanto a su organización, es una estructura compleja, basada en las experiencias pasadas; es una organización de masas que propone reivindicaciones en el ámbito laboral, educativo y político. Como alternativa propondrá un proyecto que permite vislumbrar lo que será la sociedad libertaria del futuro, un proyecto que muestre la organización compleja de la sociedad tal como la imaginan los libertarios. En la FMB hay estructuras sindicales que intentan reunir, en la Unión Cívica, a las diferentes categorías sociales.

**B.N.: ¿Qué es la Unión Cívica?**

D.L.: Los trabajadores no son sólo individuos que luchan por sus derechos sino también ciudadanos inmersos en una temática territorial. En la Unión Cívica todos son admitidos. Esta estructura organiza servicios, escuela y salud dentro del territorio, se opone a imposiciones por parte de la administración municipal y propone una forma diferente de administrar y decidir. Cuando empezamos a hablar del FMB temíamos no ser comprendidos por el movimiento libertario, ser tildados de interclasistas, de querer integrar el Comité de Ciudadanos de UIL (Unión Italiana del Trabajo, sindicato de derecha) propuesto por Benevento. Es necesario aclarar que nuestro concepto del municipalismo es diferente al de Bookchin. El comunalismo es muy variado. En Italia ha habido diversas propuestas comunales. Berneri es uno de los más grandes difusores del tema y creo que tendría muchísimo que decir sobre Bookchin. Lo mismo Malatesta, en los últimos tiempos, cuando comenzó a hablar de gradualismo. Seguramente no estaría de acuerdo con Bookchin.

**B.N.: ¿Qué propone Bookchin?**

D.L.: Propone que los anarquistas hagan como los partidos políticos, que se presenten a elecciones, que administren el poder de las municipalidades. "Por ser anarquistas podemos impulsar una democracia de base, una democracia directa", dice Bookchin. Creemos que al entrar

en el juego electoral, los anarquistas pierden su especificidad y sus valores. Los anarquistas rechazamos delegar el poder y jamás podremos crear un partido. Aceptar el poder y decir que los otros actuaron mal y que nosotros lo haremos mejor implica, quieras o no, que una parte de la sociedad domine a los no-anarquistas a través de la democracia directa. Rechazamos esta lógica y afirmamos que toda organización debe partir de la base.

**B.N.: ¿Cómo define al comunalismo?**

D.L.: Es el interés en el territorio. La comuna abarca el mundo del trabajo, la vida civil, etcétera. Interviniendo a nivel municipal, se llega no sólo al mundo del trabajo sino a toda la vida comunitaria. Cada vez que la administración de Spezzano decide algo, la Unión Cívica de la Federación Municipal de Base (FMB) formula contrapropuestas, no para presentarlas a la administración sino para someterlas a discusión en todo el país y que así la gente tome conciencia. Le guste o no, la municipalidad deberá tenerlas en cuenta. Por ejemplo, hemos impuesto que el balance de la municipalidad y los planos de utilización de suelos sean discutidos en asamblea general. Combatir ciertas decisiones de la administración municipal sirve para demostrar que, desde posiciones alternativas al poder, se pueden formular propuestas diferentes y se puede administrar la propia vida.

**B.N.: En Umanita Nova (periódico de la Federación Anarquista Italiana) leímos que hubo una asamblea a la que asistieron cuatro intendentes. ¿Cómo llegaron a esto y que aportó a la FMB?**

D.L.: Hicimos un estudio de cuatro comunas pues creemos que nuestra experiencia debe extenderse más allá de los límites de Spezzano. La FMB es conocida porque Spezzano es capital del cantón y nuestra actividad e intervención pública llega a oídos de todos. Pensamos que hay que hacer un salto cualitativo promoviendo el surgimiento de estructuras organizativas en regiones limítrofes donde ya existe cierta simpatía por la FMB. En lugares como Terranova, Tarsia, etc., hicimos una investigación sobre la administración: fuimos a cuatro comunas, pedimos el balance, lo estudiamos y analizamos las decisiones tomadas. Hay que aclarar que esta tarea se nos facilita enormemente porque tenemos 20 años de existencia y, por miedo a ser denunciada públicamente, ninguna comuna se atreve a negar lo que pedimos. Luego de este estudio elaboramos un documento con denuncias y contrapropuestas a nivel departamental. Estas propuestas (sobre servicios, salud, instrucción, urbanismo) eran no sólo para Spezzano sino también para Terranova, Tarsia y San Lorenzo. Como conclusión de este trabajo se realizó la asamblea a la que invitamos a los intendentes para que vieran el funcionamiento y oyeran las críticas de los participantes. La asamblea fue positiva porque creó las condiciones para que este tipo de intervención se amplíe en todo el distrito.

Este tipo de intervención se está debatiendo a nivel nacional. Las "Ferias de autogestión" son un espejo de lo que ocurre en Italia en torno a la problemática comunalista, municipalista o de autogobierno (los términos que se usan en Italia son: municipalismo libertario, ligado a Bookchin, y comunalismo, que es el que nosotros preferimos).

**B.N. ¿En Italia hay otras experiencias de este tipo u otras personas que trabajan dentro de la misma perspectiva?**

D.L.: Cuando pensamos esta Unión Cívica temíamos que muchos compañeros nos malinterpretaran. Por ello difundimos poco la FMB. Como redactores de Umanita Nova, sólo hicimos un resumen de las iniciativas planteadas por la FMB, sin explicar en qué consistían las FMB mismas. Inmediatamente recibimos una cantidad de cartas pidiendo más explicaciones. Es decir que hubo una reacción contraria a la esperada y entonces dimos más difusión a nuestra actividad. Descubrimos que había gente trabajando en la problemática del municipalista. Conocíamos una red de pequeñas entidades con una coordinadora en Bolonia. De ahí surgió un primer congreso. Mientras se propagaba esta temática, la Liga del Norte difundía el federalismo a su manera. En Italia había, por un lado, un federalismo retrógrado, racista y conservador, encabezado por la Liga y, por otro el federalismo libertario y sus raíces histórico-ideológicas, que empezaban a ser revalorizado. Entre los compañeros de Milán, de Turín y de otras ciudades surgió la idea de una "Feria de la autogestión" como alternativa a una lógica de la dominación y para confrontar todas las actividades dentro del municipalismo, del comunismo o simplemente de la autogestión. En Alessandria, se realizó la "Primera Feria de la Autogestión" con la presencia de muchas regiones. Esta feria se realiza todos los años y es cada vez más importante en cantidad y calidad. También hubo publicaciones (el libro de Sandro Vaccaro y el mío). Quiero aclarar que el municipalismo no ha sido inventado por Bookchin. El municipalismo pertenece al patrimonio histórico-ideológico de los anarquistas. Bookchin ha tomado este concepto agregándole cosas de él, cosas que no todos comparten y nosotros tampoco. No estamos de acuerdo con este tipo de propuesta que lleva a los anarquistas a perder su identidad al proponerse como candidatos para ejercer el poder.

Este tipo de propuesta puede aparecer en los auténticos movimientos de base pero los anarquistas deberán tener la capacidad de defender un proyecto alternativo, sino serán lo mismo que los otros partidos. Los compañeros que coinciden con la idea de Bookchin y se presentan a elecciones municipales son pocos y con poca influencia en el movimiento anarquista.

**B.N.: En tu libro hablas de las actitudes y del lenguaje que los anarquistas tomaron del movimiento marxista y a esto lo consideras algo molesto y negativo. ¿Por qué?**

D.L.: Pienso que, históricamente, los anarquistas tuvieron un complejo de inferioridad frente al marxismo (incluso en la revolución española, creo que muchos errores se debieron a este complejo). Si tomamos el ejemplo de clase y de lucha de clases, estamos muy ligados a la concepción marxista del proletariado. En el movimiento anarquista, la clase no es solamente el proletariado sino todos los explotados, los dominados, los sometidos al poder. Deberíamos, pues, hablar de explotados, de dominados (entre los que también hay proletarios) pero no hablar solamente de proletarios. Cuando empezamos a hablar de proletarios, nuestra lógica se marxistizó. Incluso nuestro sindicalismo, el anarcosindicalismo, que es complejo y no sólo reivindicativo, padeció la misma lógica. En el seno de la CNT española había una fuerte concepción del proletariado, aún cuando practicaran el comunismo y la autogestión. Es como si los anarquistas se empeñaran en utilizar la lógica marxista, sabiendo que con esa lógica son perdedores. Si los marxistas tienen como aspiración el ejercicio del poder, los anarquistas deben tener en cuenta a todos los explotados y a los dominados, y crear estructuras sociales que anticipen lo que deberá ser la sociedad libertaria del futuro. Por otra parte, en la revolución española, no lo hemos logrado. Es más, creo que deberíamos discutir en forma crítica la revolución española, para rescatar sus aspectos positivos y también sus limitaciones.

**B.N.: ¿La FMB sólo se limita a este trabajo de llevar contrapropuesta a la administración municipal o también busca crear alternativas?**

D.L.: Hemos creado una cooperativa "Arcobaleno" (arcoiris) que agrupa a pintores de edificios. También tratamos de reagrupar a los trabajadores agrícolas y a los servicios. Nuestra intención es crear trabajo autogestionario, ya que el objetivo de la autogestión es reagrupar a los compañeros,

no sólo en torno de las discusiones políticas sobre el municipalismo sino también en experiencias prácticas como las cooperativas. Más allá de una intervención como opositores queremos crear estructuras de producción que sean alternativas, que permita vislumbrar cómo será la sociedad del futuro.

**B.N.: Poniéndonos de abogados del diablo... ¿No temen que sus cooperativas se conviertan en lo que son las cooperativas del norte de Italia? Esas cooperativas, al confrontarse con la economía capitalista, terminan en la autoexplotación o en una lógica del mercado que les hace perder la posibilidad de ser una alternativa.**

D.L.: El fin de las cooperativas en Italia es lo que tú cuentas, pero el origen (ustedes que vienen de Bersancon, con Proudhon, deberán saberlo) es una idea libertaria de autogestión. Hay que retrotraerlas a su origen. Se podría temer lo mismo con el federalismo: Estados Unidos es federalista, Suiza es federalista, Bossi es federalista. Ellos tomaron muchas de nuestras palabras, como federalismo, autogestión, etc.; pero ¿esto va a impedirnos que utilicemos esas palabras? En cuanto a las cooperativas, es cierto que hay peligros, especialmente cuando no hay una fuerte presencia libertaria. Tuvimos muchas dificultades cuando creamos la cooperativa, pues falta una mentalidad y una concepción para producir y trabajar de manera alternativa, como oposición al modelo capitalista. Aún hoy tenemos este problema y estas contradicciones. Seguramente podremos equivocarnos pero si estamos profundamente convencidos, si el movimiento anarquista comienza a interesarse de modo práctico en estas cosas participando desde el interior, habrá menos peligro de desviaciones autoritarias. Evidentemente cuando no estamos presentes y dejamos a otros la iniciativa, es cuando surgen cooperativas como la Emilia y la Romagna.

**B.N.: La cooperativa es una estructura económica y debe tener en cuenta el mercado. Por eso te hablé de autoexplotación. Para poder sobrevivir, o creas un mercado alternativo, un modo de vivir alternativo capaz de bloquear la carrera consumista, o terminarás desnaturalizando la cooperativa.**

D.L.: Es cierto que si las cooperativas nacen aisladamente sin insertarse en un debate global que abarque las diferentes realidades, el peligro que mencionas es más real. Eso lo tenemos claro. Por eso las Ferias de Autogestión, y por eso tratamos de relacionar todas las realidades, problemas y contradicciones para encontrarles una solución.

Seguramente siempre habrá problemas. Tú hablabas de autoexplotación. Es probable que en una cooperativa se gane menos y se trabaje más. Pero esto puede cambiar en la medida que haya más compañeros comprometidos con una red de realidades diferentes; lo importante es hacer algo sin patrón, decidir en grupo. Podemos diferenciarnos de la propuesta capitalista, justamente porque estamos modelando una sociedad alternativa. En el movimiento anarquista hay una división. Algunos compañeros están a favor de la lucha reivindicativa, política y conflictiva con el poder. Rechazan las cooperativas, las organizaciones autogestionarias por no considerarlas viables dentro del sistema capitalista.

Otros compañeros piensan que sólo hay que trabajar en función de la creación de cooperativas y de movimientos autogestionarios. Yo creo que los dos se equivocan. Habría que conciliar las dos posturas y no tomarlas en sentido antagónico. En un sistema de dominación, debemos estar en conflicto con el poder y al mismo tiempo proponer estructuras alternativas ya que estas dos actitudes son parte de la misma lucha contra la dominación. Sin embargo, muchos de nosotros vivimos o al 100% la lucha de clases o una vida retirada en islas de felicidad. En ambos casos hay peligro de reintegración.

**B.N.: Luego de una larga ausencia, estamos impresionados por la uniformidad sufrida por la cultura del sur y por el aumento del consumismo. Hace 12 años aquí había muchas culturas diferentes y se distinguía fácilmente la pobreza de la riqueza. Hoy parece que el tejido social se desagregó. La gente vive frente a la tele-**



visión con programas idénticos a los de Francia. En una región donde el ingreso es aún el más bajo de Italia, hay una impresionante apariencia de riqueza. Querriamos saber cómo evalúan ustedes este proceso y que posición tienen frente a esta nueva realidad.

D.L.: Vivimos la misma situación que en el resto del mundo, ampliada quizá por el hecho de que la gente se identifica con el modelo televisivo porque le da la sensación de salir del subdesarrollo. No creo que esto sea positivo porque esconde las contradicciones que vivimos. Por ejemplo, en Spezzano, muchas palabras en albanés son remplazadas por palabras en italiano. Padece la tiranía de una cultura italianizante. Los anarquistas deberían ser sensibles a este cambio, no para tomarlo como el eje de sus luchas sino para insertarlo en una amplia reflexión cultural y para mostrar que existe un modo de vida diferente al de la sociedad de consumo capitalista. Una intervención comunalista podría tener eso en cuenta, no para retroceder sino para proyectarse en el futuro con un discurso federalista respecto de las culturas minoritarias. Nuestra lucha debe ser global y la cultura es parte de esa globalidad.

**B.N.: ¿Qué piensa de la propuesta de Bossi de secesión de Italia?**

D.L.: Puedo decir que en el sur no existe este tipo de debate. En Sicilia, en las últimas elecciones regionales fracasó el intento de presentar una lista a favor de la independencia. Aquí no existe un movimiento fuerte por la independencia y el secesionismo no está bien visto. Por el contrario hay una fuerte exigencia de descentralización administrativa. En la FMB, hay personas que ven el federalismo como un medio de descentralización. Por ejemplo, a menudo nos preguntan por qué nuestros impuestos deben pasar por Roma y por qué no podemos decidir nosotros mismos sobre su empleo. A menudo nosotros mismos decimos que es la comunidad la que debe decidir y no veinte personas, y que no es lógico pagar impuestos a Roma que luego nos los devuelva bajo la forma de financiamiento. Este discurso atrae el interés de la gente. No hay un sentimiento de independizarse, la Liga del Norte es rechazada, no se la toma como un proyecto al que se pueda adherir, pero hay, sin embargo, una postura contra el Estado. El Estado es vivido de una manera contradictoria, odiado y amado al mismo tiempo (amado en particular por todas las facilidades que otorga).

**B.N. ¿Cuáles son actualmente las relaciones con la USI?**

D.L.: Nos adherimos a ella porque pensábamos que dentro de la USI, más que en cualquier otro sindicato, podíamos tener un discurso de organización social, un proyecto real de sociedad. Hoy, con la escisión del USI, decidimos quedar fuera. Creemos que en este momento está faltando algo indispensable: un gran debate sobre el anarcosindicalismo, sobre sus fines y sus medios. Por el momento este debate no existe. Sin él no podemos vislumbrar una salida.

Publicada en Le Monde Libertaire #1070, febrero de 1997. Tomada de Bookchin, Liguri, Stowaser: "La utopía es posible", colección Utopía Libertaria, Tupac Ediciones, Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

## DOMENICO LIGURI

uno de los principales animadores de la experiencia Spezzano Albanese, es autor entre otros de *La revolución de la paradoja. La crisis italiana entre pasado, presente y futuro: apuntes para una alternativa libertaria, autogestionaria y federalista.*

## DESCRIPCIÓN

PLURATICA.NET pretende desarrollar una plataforma virtual para una nueva conciencia social basada en una comprensión interdisciplinaria, plural y participativa de nuestra sociedad. Considerando la diversidad como eje central para el desarrollo humano y al intercambio como una forma privilegiada de creación, pretendemos utilizar las posibilidades del Internet en la construcción de un nuevo discurso amplio y liberador.

No podríamos concebir un nuevo discurso sin el uso extenso y adecuado de las ventajas del medio digital, tan cercano a nuestras formas de comunicación. Por eso privilegiaremos el uso creativo de la multimedia (video, audio, hipertexto, etc.) que permiten al creador transmitir sus opiniones en un lenguaje variado y de amplias combinaciones. Además, generaremos mecanismos que garanticen que PLURATICA.NET sea una verdadera expresión colectiva y pueda ser actualizada desde diversos puntos de emisión y no desde una sola realidad social y cultural.

# <http://www.pluratica.net>

## CONTACTO

REALIDAD VISUAL, Editores, Pluratica.net  
Domeyer 366, Barranco - Lima 4 - Perú  
editor@pluratica.net  
477 0210



| plataforma para una nueva conciencia social |

# PERIFERIAS Y FUTURO:

Pedro Favaron

Han pasado ya varios años desde los grandes flujos migratorios del campo a la ciudad, de la provincia a la capital, que transformaron en poco años, un país netamente agrícola, a uno principalmente urbano. Los antiguos arenales poblados por insufribles cubos de esteras, parcelas del infierno demarcadas con cal y defendidas con valor, palos y piedras frente a embestidas policiales, ahora son cruzados por avenidas asfaltadas, edificios de ladrillos y postes eléctricos. Algunos distritos periféricos han establecido un campo industrial-artesanal pujante y cada vez más se constituyen como satélites económicamente autónomos. Falta aún para que gocen plenamente de los servicios públicos que el neón de la ciudad prometía: la escasez de agua potable es aún seria en muchas zonas, las carencias de infraestructura suelen saltar a la vista, la educación continúa siendo paupérrima, la juventud sufre una estrechez angustiante de opciones y horizonte de futuro, etc. Sin embargo, algunos de los avances hechos resultan alentadores y muestran, ante todo, la determinación y voluntad de muchos migrantes y desclazados, que han erguido sus vidas al margen de cualquier otra forma de autoridad externa, teniendo muchas veces que enfrentarla, comprendiendo algunas veces anticipadamente, otras tras la experiencia amarga, que el estado sabe comportarse como una traba frente a las iniciativas personales.

Más de la mitad de la población de Lima habita en los llamados conos o periferias. Rostros de todos los rincones del ¿Perú? se levantan, respiran, viven, se reproducen, en esos "espacios marginales". Muchos provienen, ya sea de forma directa o genealógica, de la sierra, tradicionalmente despreciada por la politiquería costeña y colonial del estado peruano. La sobrepoblación de la caótica y muchas veces intolerable Lima, responde al olvido sistemático de grandes sectores de población practicado por la República desde su origen. Las "invasiones" de Lima se constituyen como una suerte de retorno de lo reprimido y por vez primera, estos rostros de múltiples naciones, milenarios y temidos, resultan ineludibles para la capital. Lima ya no es de aquellos que por largo se instalaron holgazanes en la cortesana ciudad de Los Reyes, soñando con la distante metrópoli y sus modas. Lima es ahora de todo el Perú. De aquellos que fueron considerados bárbaros, cuya invasión atílica era imposible de evitar. Y algunos capitalinos parecen despertar a una realidad ignorada, mientras otros permanecen esforzándose en negarla, afincándose en sus clubes sociales, en sus discotecas que reservan el derecho de admisión, encerrándose en sus urbanizaciones elitistas, protegidos tras el abismo que zanja el capital. Pero esas reacciones conservadoras y pusilánimes, no pueden opacar el fenómeno y su acción modificadora sobre la ciudad.

Sea por fuerza o voluntad consciente, los hombres y mujeres de múltiples orígenes que llegaron a estas periferias, se han visto en la necesidad de convivir, muchas veces con conflictos y otras organizándose comunalmente, realizando un proceso sin precedentes de integración de las diferencias. Esto, ya se ha dicho, suele haber ocurrido paralelamente al estado y sus burocracias, inoperancia y luchas de poder. Y por primera vez también, estas comunidades de marginados tienen el potencial de constituirse como fuerzas de choque capaces de intervenir efectivamente como vector de transformación política. Si bien la población como conjunto se ha mostrado apática frente a lo político, no es menos cierto que la posibilidad de organización comunitarista ha tratado de ser reprimida por el poder central, mediante la implantación en esos espacios del sistema administrativo-político de democracia representativa, donde la toma de decisiones queda en poder de unos cuantos "representantes" del distrito. Las municipalidades y su sistema electoral, que re-produce a pequeña escala el espectáculo circense de las elecciones presidenciales, garantiza que sólo aquellos que tienen el capital y apoyo suficientes para realizar una campaña espectacular, accederán al poder. No se trata, entonces, del desarrollo de propuestas claras de acción, ni de la discusión de rumbos posibles y en conjunto, sino de dinero invertido en campaña, para luego robar y pagar favores. Alcaldes elegidos de esa manera no representarán jamás a la comunidad, sino que servirán a los intereses del grupo que los apoyó económicamente. Por esa línea de pensamiento podemos entender porqué en algunos distritos, los programas del vaso de leche quedan capturados en barrios ascendentes, mientras zonas de pobreza extrema continúan sin gozarlo. De esa manera, la comunidad se jerarquiza aún más en micro-clases que

suelen excluirse unas a otras, alimentando el resentimiento y posibles estallidos de violencia en el futuro. Además, legitimado por el ideal democrático-liberal, las decisiones del municipio nunca serán tomadas colectivamente, tratando de incluir en la discusión a la mayor cantidad de organizaciones vecinales posibles. Institucionalizando a los dirigentes de las diferentes organizaciones, alejándolos de los ideales de las bases a cambio de un puesto de trabajo rentado, las acciones son tomadas con el aval de un grupo reducido, en nombre de la voluntad popular. La situación se agrava cuando constatamos la falta de interés político de gran cantidad de individuos que nunca han sido representados por ningún órgano del poder central, que ni siquiera han formado una representación cabal de ellos mismos como ciudadanos con derechos; también resulta innegable la ausencia de un verdadero sentido comunitarista y solidario, insertados cada vez más en el patrón comportamental capitalista, así como la poca conciencia y responsabilidad de un fuerte grupo de la juventud hacia su entorno inmediato, mientras su fantasía vive capturada por la iconografía mediática.

Los gremios artesanales de las periferias suelen concentrar sus esfuerzos en insertarse al mercado capitalista y sentirán que alcanzan su óptimo en la exportación; las asociaciones de padres de familia, así como las juntas vecinales, los grupos poéticos, teatrales y artísticos, y las organizaciones en general (salvo contadas excepciones), suelen también focalizarse en luchas parciales, inmediatas, por todos lados necesarias, pero circunscritas en parcelas de acción bien delimitadas, y pocos elaboran la idea del conjunto, ni luchan por la autonomía comunitaria de decisión y producción. Relegan así las decisiones de la vida en sociedad y el destino del espacio público, a otros, que se suponen los más preparados. Los expertos municipales suelen pensar en conseguir impuestos a cualquier precio, para el hurto y sus acciones demagógicas. De ahí la marcada tendencia de concebir al progreso en términos de capital, pensando que contar con una cadena de supermercado, un centro comercial apabullante y estridente, con gimnasios, discotecas y cientos de ordenadores conectados a la red, es conseguir el bienestar general. Se empuja así a la masa informe hacia la euforia consumista y la libertad se muestra inseparable a la tarjeta de crédito y el pago a plazos. Qué duda cabe: ahora prima la competitividad individual sobre los lazos comunitarios y el confort por encima del crecimiento del conjunto.

## LIMA FRENTE AL ESPEJO

Por la misma convivencia, el racismo anda medianamente menguado en los llamados conos. Aún quedan rezagos de él, principalmente entre antiguas familias de la zona central de la ciudad, obligadas a desplazarse, que continúan con recelo frente a lo andino. Se dan primeros pasos. El desarrollo de comunicaciones sociales internas y un proceso de educación libertaria, podría generar comunidades basadas en formas de relación absolutamente ajenas a las que hemos conocido hasta ahora: no ya el clan excluyente unido por lazos de sangre y por costumbre, sino "un cuerpo político sólido de ciudadanos unidos por valores éticos basados en la razón" (Bookchin), donde la libertad y la solidaridad primen sobre la masa manipulable, y las diferencias puedan ser integradas a favor del destino común. Es imperante comprender que nos debemos a nuestros lazos sociales. Pero mientras el consumismo se expanda y nos iguale en tanto consumidores, vestidos con la misma ropa de cadenas y hablando similar castellano aprendido en la televisión, primará sólo la ilusión de igualdad y libertad al contado, ajena a toda concepción de reciprocidad y unión. Lejos nos hallamos de estas comunidades nuevas y anhelables. Poco se hace para mejorar la educación, que es una herida aún más honda que el mismo racismo, pues la ignorancia suele ser su causa, así como causa de otros tantos males. Las protestas de los padres de familia se dirigen a tal o cual profesor o director, pero descuidan la totalidad del sistema educativo. Se olvida que las escuelas, principalmente en zonas de extrema pobreza, deben formar productores libres, capacitados en distintas áreas del hacer, que puedan desenvolverse en distintas ocupaciones, para evitar la maquinización y la dependencia, abriendo la posibilidad de la autogestión: así como quienes tienen más vocación intelectual, deben formarse como pensadores independientes y maestros para las siguientes generaciones. De poco servirá al progreso comunal si la educación no tiene una orientación solidaria, que comprometa al individuo con el destino de su entorno. Estas afirmaciones atacan la (des)educación mediática, fortalecida por las mismas municipalidades y su tendencia espectacular-embutecedora. Este andar a contracorriente resultará una afrenta emancipatoria frente al egoísmo liberal, que puede llevarnos a desarrollar nuevas concepciones del desarrollo y la riqueza, no medidas en términos de capital. En la ignorancia no existe libertad, así como en la ausencia de organización comunitaria no hay opción a la resistencia frente a embestidas centralistas. Que sean entonces la libertad y la resistencia nuestros nuevos indicadores de bienestar. Las comunidades organizadas no podrán ser pasadas por encima: ellas serán libres de decidir unirse en tanto conjunto de presión que pueda negociar con el poder administrativo municipal (e incluso con el estado mismo, si se llegara a formar una red de interconexión de las distintas asociaciones comunales), o más bien opten por desarrollarse de forma paralela, tratando de alzarse como fuerza productiva autónoma, capaz de entablar relaciones con otras comunidades de forma directa. Este es un proceso que debe inaugurarse en el ahora y para el cual no sobra tiempo. Sólo la voluntad popular ha sido llamada para decidir sobre su destino. Pero en la desorganización y el egoísmo no hay voluntad que valga, más que la voluntad que se impone desde arriba, haciéndonos deseable sólo lo que otros quieren que deseemos.

**PEDRO FAVARON**

(Lima, 1979), se encuentra próximo a publicar el poemario *Movimiento* (Tsé-tsé, Buenos Aires).

# sufrir de logos

¿Y si mejor nos vamos? no estaría nada mal cruzar océanos en busca de papeles más blancos donde anidar nuestras tintas.

Dejarnos de limosnear auspicios y de donar nuestras canas. Evitar el desgaste de la humedad con la que esta ciudad va diluyendo nuestros pulmones hasta que algún día nos deje sin voz ante tanta mentira y vergüenza.

¿Debemos huir, correr, ir, dejar, migrar, nunca retroceder, ante tanto impedimento para ser?. ¿Es que acaso no me puedo dar a entender en el sitio donde se habla mi idioma?, no podemos simplemente ser así de ilusos que aún pudiendo salir, preferimos exiliarnos en nuestro país y vivir como extranjeros en nuestras casas.

Es tan difícil ser peruano en el Perú, mas aún cuando uno ve que se van los amigos, llevándose consigo un pedazo de nuestras entrañas y un poco de tierra peruana del Perú en sus zapatos. Contrabandeando sin querer esperanzas de un país a otro, burriers incautos, que se llevan consigo lo mejor de nosotros para venderlo a mejores mercados.

Duele este cielo que se los lleva, estas ganas de una vida mejor, de un país que no mate todo impulso, de un sitio donde ser sea.

Pero nosotros, bueno, nosotros, nos quedamos, no por falta de alas sino por exceso de huevos. Tenemos demasiadas cosas por empollar, demasiados hijos que no han nacido aún como para dejar de quedarse,

Y si un día nos vamos, porque ya no hay más cielo en donde volar, o más papel, o más Perú, o más auspicios, será para volver trayendo lo que nos faltaba cuando nos fuimos. Espías de una guerra tibia seremos, piratas, corsarios seremos, pero a la inversa ya no de aquí para allá sino, por fin, de allá para acá.

**JOSÉ ABURTO ZOLEZZI**

# PARTICIPACIÓN, DOMINIO Y MERCADO

Ronald Vega

En los ámbitos del movimiento juvenil, aparecen y desaparecen intentos por la unificación de demandas que en un solo discurso puedan lograr la tan trillada incidencia de los jóvenes en los espacios públicos, propugnada por un grupo de organizaciones que pretenden lograr la articulación del movimiento juvenil en base a falsas premisas. La mejor forma de organizarse para tener incidencia en los espacios oficiales es haciéndolo fuera de estos. Resulta obvio que entidades como el CONAJU, formadas a partir del estado, en el caso específico de esta por una ley creada por el inefable ministro que benefició con leyes al padre de su novia, puedan brindar a la juventud verdaderos espacios de participación. Sin embargo, hasta ahora existen organizaciones que pretenden persuadir a muchas de las bases juveniles para que sean parte de los espacios de participación abiertos a partir del estado para "fortalecer" la democracia. La juventud comprometida con una real transformación jamás participaría en el fortalecimiento de una democracia que mantiene a millones de familias en situación de extrema pobreza, ni mucho menos en espacios generados a partir de un estado que permitió – y en muchos casos propició – la muerte de miles de personas cuando su función era defender la vida humana; un estado que permite el cobro de las tarifas mas altas de la región en beneficio de las grandes transnacionales. Ese estado, no nos interesa fortalecer. Es mentira – además – que sea el estado el que esté aportando económicamente para abrir estos espacios de participación, como pretenden hacernos creer los teóricos del engaño; basta tan solo revisar proyectos como los de "participación ciudadana", "presupuestos participativos", entre otros, para darse cuenta que los fondos vienen del exterior. Imposible que el estado peruano pueda invertir en un serio programa de participación ciudadana si su reducido concepto de desarrollo se limita a construcciones y demás monumentos visibles; menos aún cuando su incapacidad para resolver los grandes problemas nacionales está más que garantizada en tantos años de funcionamiento. Tampoco creemos – y es nuestro deber no creer – en la preocupación falsa que demuestran USAID y el Banco Mundial por generar la participación de los/as ciudadanos/as en el devenir del país. No hay mayor explicación, estamos frente a las nuevas formas de dominación que ejercen sobre nosotros/as. Estos pretendidos espacios de participación sirven como teatros anti-disturbio que logran mantener el control social, que a su vez asegura los intereses capitalistas de las grandes potencias en nuestro país, propiciando la atomización de las demandas sociales. Es ingenuo pensar que los mismos que generan la pobreza, abran espacios de participación para combatirla, cuando contrariamente, las ingentes sumas de dinero que envían, pasan a formar parte de la no menos abultada cifra de la deuda externa.

Todo este proceso se lleva a cabo con la complicidad de fámulos jóvenes a quienes los mismos intereses del capital prepara, capacitándolos para defender sus teorías y convencer a otro/as de lo infalible de sus conceptos; son estos felones los que viven de la elaboración de sesudos proyectos que posteriormente aprobarán las grandes financieras y que al materializarse, servirán como rémoras del lento proceso de transformación que gestamos.

Así, si no participas de estos espacios, no estas ejerciendo "ciudadanía", y por ende no estas siendo parte del "desarrollo"... ¡Pamplinas!, la idea central es insertarnos en supuestos espacios de

toma de decisiones, paradójicamente, no para decidir, sino para que con la presencia de algunos, se puedan legitimar las políticas de gobierno local y nacional, las cuales, además de terminar siendo beneficio para pocos, resultan ser acciones realmente innecesarias. A través de estos espacios es como las "autoridades" pueden decir cínicamente, "se hizo con la participación de los vecinos", cuando en verdad solo contaron con el condicionado concurso de quienes ellos llaman "líderes vecinales" o "jóvenes líderes", que en verdad no son mas que un grupo de convenidos que buscan beneficios personales antes que el real bienestar de su comunidad. La figura estatal y sus condicionados espacios de participación, financiados por intereses capitalistas, limitan la organización y acción comunal colectiva.

Así tenemos un panorama bastante similar al que Mario Roberto Morales nos describe en Guatemala: "...Una "democratización" financiada, manejada y tutelada por la cooperación internacional, cuyos dineros hacen de los actores políticos y sociales unas mansas y hambrientas palomas que aletean desesperadas por los granitos que les esparcen sobre el pavimento en nombre de la justicia, la democracia, el desarrollo y la paz...".

Es en este contexto cuando la organización autónoma, independiente, se hace necesaria, diríamos urgente. La organización que genera sus propios espacios de incidencia, aquella que busca construir participación desde abajo, la que no se presta a la gran comedia de lo social, donde los actores se pelean por robar los aplausos de incautos pobladores por un lado, y la aceptación de poderosas financieras por el otro. Es necesario contar con organizaciones que se formen en el sufrimiento, en el esfuerzo constante, diario, de trabajar por un cambio real, por sentar las bases de una nueva sociedad. Son estas las llamadas a contrarrestar el auge de las organizaciones oportunistas cuya finalidad esta alejada del beneficio colectivo que hipócritamente pregonan.

## RONALD VEGA

(Lima, 1978), estudió en la facultad de ciencias sociales de la Universidad San Cristóbal de Huamanga, Ayacucho, donde dirigió el programa radial Kontracorriente. Es miembro del Centro de Comunicación Alternativa CECAL, en el distrito de Villa María del Triunfo.

BATERIAS  
**ETNA**  
IPODER QUE DURA...MAS!

# ECOLOGÍA Y ANARQUISMO

El discurso ecológico acaba siendo reaccionario, reaccionario a favor de la tierra y de los usos agrícolas que ligan al hombre a la tierra. Lo que ocurre es que la modernidad mira desde el balcón, mira al campo desde la ciudad. Modernidad es entonces tele-visión, visión de lejos. Lo dijo ya con lujo de inteligencia el filósofo Heidegger de Alemania: es "la época de la imagen del mundo".

El mundo mirado como colección de objetos, y por lo tanto de mercancías, es otro que aquel en el que el hombre vive integrado a la tierra y conversa, por así decirlo, con plantas y animales, con el sol y la luna, con la tierra y el agua.

Es probable que incluso desde el punto de vista de la producción, considerando cantidad y calidad, el método antiguo y el moderno tengan resultados parejos. La diferencia es que en el moderno el hombre puede quedarse en la ciudad viendo TV, mientras que el método antiguo y ecológico requiere de la presencia y el cuidado del hombre.

Es difícil decidirse por uno y otro camino, y lo más probable es que la vida nos obligue a tomar de uno y de otro. ¿Tendría sentido en estas épocas negarnos totalmente a la producción industrial, a la computadora o a la TV?

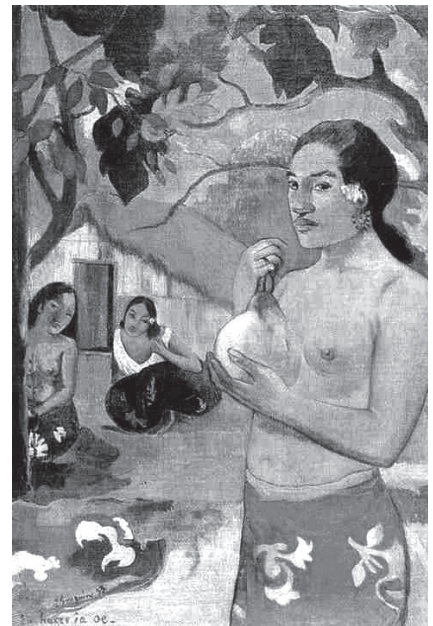
Quizás la sabiduría, en esto como en todo, consista en tomar de una cosa y de otra, como los niños, según el ejemplo que pone Platón en otro contexto, los niños que puestos a elegir entre dos caramelos eligen los dos. De lo único que no podemos prescindir es de la permanente vigilancia respecto de lo que comemos, de lo que creemos y de la calidad de nuestras relaciones con los otros seres humanos y con las instancias superiores.

El gran problema de la causa ecológica, la causa de la *Pachamama*, es que por su naturaleza misma debe preservar sobre todo la libertad en la que reside la dignidad propia del ser humano. La causa ecológica no quiere sino compromisos libres; no basta la publicidad que encandila a los consumidores. El mundo moderno presenta productos en cantidad y apariencia impecables y publicita hasta lo que se reconoce <<dañino a la salud>>. La causa ecológica es una causa política global que no quiere - porque sería contradictorio - obligar a nada, ni siquiera conducir subliminalmente, las opiniones de las mayorías.

Es la vieja causa del anarquismo la que regresa con el tema esencial de la ecología. Los anarquistas nunca triunfaremos en los niveles ordinarios de la vida política, pero nuestra presencia es indispensable para recordar que nuestra esencia es libertad, la libertad de sentir con nuestros propios corazones, de mirar con nuestros propios ojos y de pensar con nuestras propias inteligencias. Pero aceptamos incluso a quienes han decidido no pensar, o sea, a quienes han decidido entregar su humanidad a sus hijos "como un sobre cerrado" (Rilke). Tenemos la libertad de no ser libres, pero también la de liberarnos.

sacado de El campo es santo. Antares editores. Lima. 2004.

## Alberto Benavides



Paul Gauguin, "Mujer sosteniendo una fruta" 1893. óleo sobre tela

**ALBERTO BENAVIDES GANOZA** (Lima, 1949), es filósofo peregrino, anarquista coronado, poeta marginal y muchas veces irreconocido, maestro en el sentido cabal del término, peruanista sin chauvinismo y anacoreta hospitalario. Fundador de Antares, Artes & Letras y director de la revista Umbral. Reside en Escuela Libre Puerto Huamaní, en las riveras del río Ica.

# CONSUMISMO, MEDIOS Y

*Así como la sociedad del medioevo se balanceaba entre Dios y el Diablo, nuestra sociedad pendula entre el consumismo y su denuncia.*  
Jean Baudrillard

Felipe Alejandro  
Gardella

El individuo moderno se caracteriza por una identidad sólida y duradera en el tiempo y actúa persiguiendo un objetivo una vez que ha fijado su proyecto, en tanto que el individuo posmoderno presenta una identidad móvil y reciclable, acostumbrado a vivir experiencias fragmentarias que lo han enfrentado a la distancia insalvable existente entre ideales y su realización efectiva. En nuestros tiempos blandos, sin embargo, se perciben muchas señales que rechazan la “entrega posmoderna” y buscan una suerte de reestabilización a través del establecimiento de puntos de referencia, que la mayor parte de las veces son religiosos, étnicos o culturales. Sin duda presenciamos una renovada necesidad de arraigo del individuo, ya que la identidad individual desciende siempre de la identidad colectiva.

Se ha afirmado que la angustia es una característica del individuo moderno, en tanto la posmodernidad presenta la preponderancia de la ansiedad en el nuevo individuo hedonista. Estas dos variables, en su carácter no patológico, definen gran parte de la personalidad del hombre según el pensamiento preponderante en su época. La angustia moderna apremia al individuo y se define como un estado de inquietud, de alerta, de cierta zozobra que obliga a tomar conciencia de la temporalidad y de la fragilidad del ser, exige mantenerse atento y da consistencia al individuo. La angustia se vuelve enfermedad cuando en lugar de jugar a favor de la existencia, paraliza, ensombrece al hombre. La angustia ha sido definida por innumerables pensadores modernos como el motor de la filosofía.

Por su parte, la ansiedad se presenta como un desasosiego íntimo ante la necesidad de desprenderse urgentemente de la situación que se está viviendo sin tener la certeza que la nueva situación será mejor, y se caracteriza por el apresuramiento y la insatisfacción, por la improvisación que impone el apurarse, por

la falta de horizonte. Se ansía viajar, poseer bienes, salud, hijos, etc. La neurosis de ansiedad produce los llamados “panic attack”, patología tan presente en nuestros días, fobias que en nuestra era se intentan combatir con Prozac y sustitutos de nueva generación. Resulta significativo este reemplazo en el tiempo: mientras la angustia se relaciona con el principio de individuación, la ansiedad atañe a la fugacidad del tiempo, en tanto preocupación para estar preparado más por lo que se avecina (en su imaginario) que por la realidad presente.

Los teóricos de la posmodernidad no sólo afirman que ha cambiado la naturaleza misma del individuo y de la sociedad sino que cuestionan la comprensión dominante que se tiene de la realidad: gracias a su ubicuidad, los medios de comunicación convalidan la realidad a su manera e incluso pueden construirla. Realidad electrónica inundada de imágenes y símbolos, que provoca el desvanecimiento de cualquier realidad objetiva que se esconda detrás de ellos. Nuestro mundo se está convirtiendo en un conglomerado de simulaciones que genera modelos virtuales sin orígenes en la realidad, donde se dificulta la diferenciación de lo imaginario de lo real, lo verdadero de lo falso. Y esta hiperrealidad se ha convertido en el entorno cotidiano de gran parte de la humanidad. Umberto Eco ha dicho que *‘la imaginación americana exige cosas reales y para lograrlo fabrica simulacros’*. La extraordinaria ilusión de realismo que ha sido recreado a partir de un extravagante bricolage de estilos y objetos, provoca una fusión de la copia con la realidad y, de hecho, la copia resulta más convincente que el modelo original. La meca de esa hiperrealidad es los Estados Unidos, con Las Vegas (espejismo en el desierto), Hollywood (mundo onírico y del glamour producido por la industria del cine) y los ‘parques temáticos’ de Orlando (paraísos artificiales del deseo para todas las edades).

Muestra acabada del avance posmoderno en los medios de comunicación son la proliferación de los *reality shows*: trozos de vidas de anónimos en tiempo real, que no son actores sino gente común, que hace honor a la fragmentación tan cara a las tendencias estéticas actuales. Sin motivo ni argumento se juntan personas dispares y se observa cómo interactúan, lo que permite la catarsis del televidente que prefiere quedarse ante la pantalla que “salir” a la vida e interactuar con el otro, lo que conlleva sus riesgos (el espectador descarga emociones desde su posición de observador no participante). El televidente, además, se ve reflejado en los participantes de tan particular *show*, y como son sus pares (podrían ser sus vecinos), se siente importante porque él también podría estar frente a las cámaras. Y todo esto sin asumir responsabilidad alguna y logrando justificar su moral blanda, que es la misma que aparece en las pantallas (el que ayer traicionó a quien manifestó ser su mejor amigo, hoy condena gesticulando ampulosamente la conducta superficial de otro participante). Actores de sí mismos, es absolutamente indiferente lo que hagan o lo que digan, mientras la teleaudiencia cree tener el poder y con su voto afirma ‘así somos’ o ‘así no somos’.

En la posmodernidad se prescinde de la concepción de que hay un lenguaje verdadero, todos tienen su validez (todas las verdades son interpretaciones). Derrida nos enseña que se ha destruido la frontera entre metáfora y significado propio, no hay prueba de correspondencia entre lenguaje y verdad. Si escuchamos los signos de los tiempos (que en este caso se manifiestan en desprestigio de los grandes relatos de la modernidad, pluralidad cultural, diversidad, primacía de lo estético) con la caída del positivismo y del historicismo desaparecen las razones de ser ateo, al tiempo que surge una renovada autoridad de las religiones. Pero el pensador italiano Giovanni Vattimo afirma que, de todos modos, no se podría ir más allá de decir que “creemos que creemos”, lo que corresponde a una experiencia estética. En nuestros tiempos, la filosofía debería repensarse, entonces, sobre sus orígenes religiosos, al tiempo que debe influir en la ciencia alertando que sus descubrimientos son históricos, por lo que mañana pueden ser refutados. Incluso la física (última teología mística de nuestra época, según Vattimo) aunque es un poderoso agente de explicación de la realidad, transpuesto cierto límite se vuelve mito.

Planteados estos ‘a priori’, se puede continuar afirmando que en nuestros tiempos, al haberse debilitado los fundamentos de la modernidad (Estado, Sindicato, Progreso, Patria, Familia, Revolución,...), con un mundo vuelto metáfora, con la comunicación invadiéndolo todo, el mercado convirtiendo todos los valores de uso en valores de cambio, habiéndose desteñido los conceptos de Estado-Nación e incluso de Humanidad, no ha quedado un lugar axiológicamente neutro para hacer teoría. En la modernidad, ser intelectual es pensar lo universal, desde la concepción a la que se adhiere; instalarse conceptualmente en el mundo ideal para luego bajar al mundo real, con una metodología y un objetivo ¿Desde dónde pensar la posmodernidad?

Repensar la intelectualidad es redefinir la noción misma de intelectual luego del debilitamiento de la democracia tradicional por desbordamiento de los marcos institucionales, en tanto se toma al mundo como horizonte de referencia (globalización); con un individuo que no puede ser concebido aisladamente sino desde sus competencias comunitarias, surgiendo a la luz la diversidad

que el afán homogeneizador no pudo tapar, que presenta un múltiple universo de lealtades y opciones; con el consenso sospechado de dominación de minorías, una comunicación socializada que presenta una incontenible variedad de mensajes y mensajeros; el progreso, contestado y la historia, revisada; el propio lenguaje perdiendo su legitimidad tradicional. Si es hijo de su tiempo y de su cultura, el intelectual contemporáneo será un interpretador reflexivo de mensajes, en una posición deliberadamente débil donde ninguna teoría tiene derecho de apropiación de fundamentos. El intelectual-interpretador (hermeneuta), según los lineamientos posmodernos, debería reconstruir los fundamentos sin ceder a la tentación del relativismo, dejar de lado los monólogos coercitivos para afirmar la intersubjetividad, la diversidad y la verdad entendida como apertura. Queda claro, pues, que no se puede partir de nacionalismos, ni de conservadurismos, ni neoliberalismos para interpretar nuestra época.

Es evidente que las instituciones políticas en un sistema democrático difícilmente pueden seguir el ritmo de los deseos que impulsan los *mass media*. Esa impaciencia sin tiempo se inscribe en las formas nuevas de sensibilidad: en esta configuración la definición de objeto es irrelevante, mientras que el acto lo es todo (por ejemplo, el acto puro de compra, que los norteamericanos llaman *shopping spree*, el tipo de ideal de adquisición que no vale por el objeto sino por el gesto). “La otra impaciencia, que tiene sus raíces en la desigualdad social y no en el deseo, invierte la fórmula de los Sex Pistols ‘*I don't know what I want but I know how I'd get it (No sé lo que quiero, pero sé cómo conseguirlo)*’ por ‘*sé lo que quiero pero no sé cómo conseguirlo*’”<sup>1</sup>. Tanto desde un punto de vista social como desde la cultura, vivimos en sociedades donde el transcurso del tiempo retrocede frente a la primacía del ahora. Por nuestra parte consideramos más apropiado el lema ‘no sé lo que quiero pero lo quiero ya’, que podría resumir mejor nuestro tiempo de ansiedades y consumismo.

Frente la fractura social que se ha instalado, las instituciones políticas no se pueden adaptar a las exigencias de inmediatez de respuestas que impulsan en sus públicos las industrias de la comunicación masiva. La

tensión entre los límites materiales (lo que una economía puede ofrecer como respuesta de corto plazo) y los deseos urgentes (y las necesidades), no pueden dejar de entrar en conflicto, ya que coexisten sin solución de continuidad. Hoy parece evidente que no se puede aceptar mecánicamente las promesas del neoliberalismo, ¡pero así lo hemos hecho!

Por lo expuesto, la política y las instituciones democráticas pierden prestigio al ser falsamente consideradas ineficientes frente a las instancias audiovisuales. Si a esto le sumamos la ‘tiranía’ de la opinión pública que se manifiesta por las encuestas casi diarias y sobre cualquier tema, la lentitud de la capacidad de respuesta de los gobiernos aparece poco adaptada a los estímulos que la gente recibe de los medios. Las industrias informativas se hallan en competencia con los políticos e intelectuales al querer convertirse en usinas de ideas, lo que es erróneamente concebido como ‘democratización cultural’; del mismo modo que la publicidad ha entrado en competencia con los artistas: en pos de efectivizar la igualdad, en todos los campos, se descuidan las jerarquías y los méritos. La falta de rigor define nuestros “tiempos blandos”.

El consumismo generalizado es indispensable para sostener la actual etapa del capitalismo tardío. La lógica del neoliberalismo remite a sí mismo, es autorreferencial como el posmodernismo en todas sus partes constitutivas. Este hecho (no tener una legitimidad fuera de sí mismo) pone de manifiesto el peligro de que se termine minando la libertad, la justicia y la equidad en toda la sociedad (si no existen libertad, justicia y/o equidad en una parte de la sociedad, es toda la sociedad democrática y liberal que queda afectada) por asegurar la realización de la libertad individual en la esfera económica: quizás, la anarquía del mercado termine justificando para algunos la necesidad de un estado autoritario. Esto es lo que asusta.

El “shopping center”, símbolo de la sociedad posmoderna, de su homogeneización cultural, constituye la meca del consumismo. Este espacio urbano reemplaza a lo que antes en las ciudades se conocía como el ‘centro’: lugar de compras, de entretenimiento, de encuentros e incluso de trámites. Esta uniformidad de espacio sin cualidades (como

en los casinos de Las Vegas, al no haber aperturas visibles hacia el exterior, el tiempo parece no pasar) pretende sacar de la realidad ('de la calle') al habitante urbano, recreándole un espacio artificial que no guarda ningún dato de la ciudad en donde se halla inserto. Es un paraíso protegido por vigilantes y cámaras de seguridad (al modo de las prisiones 'panópticas' de Foucault) y donde es posible realizar todas las actividades cotidianas urbanas, a través de un pretendido libre recorrido multidireccional que, en verdad, sigue una estudiada estrategia de marketing. Beatriz Sarlo describe esta cápsula espacial acondicionada por la estética del mercado como un simulacro de ciudad de servicios en miniatura, donde todos los extremos de lo urbano han sido liquidados. Si el ciudadano se ha vuelto el consumidor, entonces los 'shopping centers' son el 'ágora' del nuevo civismo globalizado: las referencias que presenta son universales, las mismas marcas comerciales, idénticos logotipos, la misma comida y una única lógica de circulación y consumo en un espacio extraterritorial que atrae a jóvenes y viejos, familias acomodadas y pobres; espacio de estética adolescente que a todos fascina y no excluye a nadie.

En la actualidad existe alrededor de nosotros "una especie de evidencia fantástica del consumo y de la abundancia, constituida por la multiplicación de objetos, servicios, bienes materiales; suerte de mutación fundamental en la ecología de la especie humana". En efecto, en los países desarrollados y en las grandes ciudades del resto del mundo se evidencia una profusión de oferta de artículos en las grandes tiendas y particularmente en los *shopping centers*, que constituyen algo más que la manifestación de excedentes: "la negación lógica y definitiva de lo escaso, de lo raro, la presunción maternal y lujosa de nuestros valles prodigiosamente fecundos en leche y miel, grandes oleadas de neón sobre el ketchup y el plástico, la esperanza violenta de que no sólo hay mucho sino demasiado, y demasiado para todo el mundo" 2. Esta ilusión crea un nuevo "arte de vivir", cuyo manual de instrucciones es la publicidad omnipresente. Coincidimos con el pensador francés Baudrillard en que a partir de esta práctica, donde se amalgaman los símbolos, se ha producido una nueva cultura que se quiere universal: mentalidad consumista privada y colectiva, en que la práctica cotidiana del consumo no se vive como el resultado de un proceso de producción, del trabajo, sino como algo milagroso.

La apropiación de objetos y servicios constituye "el poder captado" y como consecuencia de ello nuestro pensamiento mágico, nuestra mitología, es el de la imagen que transforma historia, eventos, el mundo real, en simples sucesos sin categorías distintivas ni jerarquías en este vértigo de realidades listas para consumir. La praxis del consumo hace del comprador, o del consumidor de imágenes y símbolos, un individuo que se siente a salvo en tanto que el consumismo hace de la exclusión del mundo real (social, histórico) su máximo grado de seguridad.

Esta cultura hedonista y urgente, diseñada sobre los planos de la estrategia del deseo, desculpabiliza la pasividad. Por su parte, los medios de comunicación masiva proveen ese "curarse en salud" trayendo hasta su casa, como si fuera una película de acción, la violencia inhumana del mundo exterior, con su doble propósito: otorgan el certificado de persona informada y preocupada por el mundo y multiplica el placer en contraste con su realidad hedonista. Alineación consumista, inversión de sujeto y objeto, esta nueva era que parece el fin histórico del proceso de productividad acelerado e hipereficiente bajo el signo del capital, presenta una lógica integral que alcanza todos los dominios del deseo del hombre, su cultura, las relaciones humanas y hasta los fantasmas y las pulsiones individuales. El consumismo, como dijo Marcuse, seguramente significa el fin de la trascendencia ya que se esfuman las contradicciones del ser, se olvida la problemática de la existencia real y su apariencia. El ser y el tener se identifican uno con otro, abandonando todo sentido de reflexión, de perspectivas sobre sí mismo: desaparece toda imagen especular en la cual el hombre puede confrontarse a sí mismo y sólo queda la vitrina del deseo.

El espejismo de la abundancia y el consumismo constituyen así la moral de la modernidad perdida o posmodernidad. El narcisismo colectivo puede resumirse en una sola frase de alta eficacia publicitaria, demagógica, que libera de toda culpa: "el cuerpo que usted sueña es el suyo". Y es que la realidad resulta de la interpretación que nosotros mismos nos imponemos, la imagen que nos damos de nosotros mismos, como nuestra propia auto-profecía, lo que nos ahorra todo esfuerzo de imaginar la sustancia de los ideales presentes y futuros y/o de los héroes de la trascendencia: el reflejo de nosotros mismos constituye nuestra inmanencia, ¿de qué preocuparse? Publicidad, estudios de mercado y sondeos de opinión apuntan a un mismo objetivo: predecir el evento comercial, social o político que va a sustituir el evento real que habría de producirse sin su mediación. Es así que terminará por reflejar la predicción, que se autorrealiza. "El pueblo se mira en el espejo", y es cierto que copiamos tautologías, que somos candidatos a ser lo que somos, buscando modelos en nuestro propio reflejo. Queremos parecernos a nuestros ídolos de papel, celebridades, actrices y actores, cantantes de moda, presentadores de televisión, todos ellos modelos modelados sobre lo que ya nosotros somos. Y es que el marketing no ha hecho más que buscar la media popular para de este modo satisfacer sin mayores esfuerzos los pedestres modelos soñados por los consumidores.

El sociólogo canadiense David Lyon se pregunta si en el auge del consumismo y en la aparición de la figura contemporánea del nuevo consumidor, que reemplaza a la de ciudadano, no radica una clave crucial para entender la posmodernidad: ¿se han combinado las técnicas de la comunicación y de la cultura del consumo para crear la condición posmoderna?; ¿cuáles son las consecuencias para las formas de vida o para los valores, como la autoridad, la solidaridad, la identidad o la esperanza? Sin duda subyace en la preocupación de Lyon el hecho de que la condición posmoderna, en tanto flujo permanente de relatividad, deje al individuo al arbitrio de las maquinaciones del mercado. Consideramos, por nuestra parte, dos posibilidades: que el posmodernismo sea un reflejo cultural del capitalismo tardío, o un anuncio de un nuevo orden social superador de la economía del mercado capitalista. Lo que resulta evidente es que por mucho que nos pese, el modelo consumista no parece agotado. Y esto será así mientras la fabulosa maquinaria de comunicación masiva no lo permita. La maquinaria está tan bien armada que todo está mercantilizado, que en las sociedades opulentas de occidente la gran mayoría cuenta con los ingresos necesarios y el ocio suficiente para sostener este modo de vida y que ello se refuerza con técnicas cada vez más sofisticadas de publicidad y marketing. La televisión y la cultura del consumo se refuerzan mutuamente: la televisión es fundamental para la producción de necesidades y la movilización del deseo, las apetencias y la fantasía, la distracción indolente y la desculpabilización masivas 3.

Cuando la producción de consumidores deviene esencial se van diluyendo las distinciones largamente mantenidas entre lo intelectual y lo popular, la cultura de élites y la de masas: la historia se convierte en herencia y el museo en una experiencia multimedia interactiva; en las artes plásticas los estilos se suceden unos a otros con rapidez e, incluso, realizando reiteradas incursiones nostálgicas en el pasado que resultan en pastiches kisch; el entretenimiento, el consumo y la mirada de turista es lo que ofrece el mejor perfil de la ciudad posmoderna; en definitiva, el proyecto del yo se traduce en la posesión de los bienes deseados y en estilos de vida configurados artificialmente. Como la cultura del consumo no discrimina ni conoce límites, todo se convierte en artículo de consumo, incluso el significado, la verdad y el conocimiento. A partir de la publicidad, las telenovelas, los "reality-shows", programas de entretenimiento, documentales sensacionalistas, noticieros que transmiten el drama humano en directo, los programas de música popular cada vez menos sutiles y más vulgares, los dibujos animados en horario infantil que mechantemáticas adultas, incluidos el sexo, la violencia y las drogas como cualquier otra forma de consumismo, los "telepastores" que



alivian el dolor mágicamente con sus poderes electrónicos, todo eso va construyendo una experiencia de sustitución en la que se apoya la construcción contemporánea (posmoderna) de la personalidad. Parecería que la angustia moderna por ser (libre, emancipado) se troca en la ansiedad posmoderna de la elección consumista.

Si el relato particular del liberalismo democrático y económico ha fracasado para los posmodernos (el humanismo liberal que logró decisivos logros en su tiempo, que fue capaz de transformar al mundo –imperio de ley, igualdad, libertad, derechos humanos, etc.–, aunque lo logró pagando un alto precio de violencia), es porque el neoliberalismo (variante perversa de los altos ideales del liberalismo de Stuart Mill, por ejemplo) ha usurpado su lugar. La traicionada teoría liberal, propone una universalidad (que en lo concreto encarna la globalización) que la práctica neoliberal destruye, porque la libertad de algunos en las condiciones salvajes que propone es inseparable de la falta de libertad de muchos otros.

El pensamiento posmoderno presenta otras facetas contradictorias: si por un lado se erige como crítico radical político del “pensamiento único” neoliberal, por otro lado, no puede ocultar que su paradigma alienta el modelo económico vigente. El posmodernismo sería políticamente opositor pero económicamente cómplice. En efecto, el pensamiento posmoderno se muestra radical al desafiar al sistema político a través de su ataque a los valores absolutos, favoreciendo la pluralidad, la transgresión y el relativismo cultural; y presenta su perfil reaccionario al apoyar implícitamente la libertad indiscriminada de mercados y el consumismo (paradigma neoliberal) al impulsar el deseo y el individualismo hedonista.

Por consiguiente, se podría coincidir con aquella idea que expresa que el posmodernismo es funcional al neoliberalismo, gracias a su relativismo cultural y su convencionalismo moral (pero también por su escepticismo y su rechazo a toda organización disciplinada) aunque presente un frente agresivo respecto del marco político de nuestra época. Va a la par, entonces, del capitalismo tardío (o avanzado) que, como Jano, tiene dos perfiles: un aspecto libertario (a través de su individualismo y repliegue del Estado) y otro autoritario (a través de la imposición de un modelo único, del fin de la historia, etc.).

Conservadurismo político y radicalización de costumbres van de la mano, como el hedonismo y la represión, lo múltiple y lo monolítico; orienta al placer y a la pluralidad pero también excluye; impulsa lo efímero y la discontinuidad pero para sostener el modelo necesita de un firme marco político que se base en fundamentos sólidos.

En este marco, lo posmoderno desafía a la autoridad constituida (arremete contra sus valores fundamentales) al tiempo que alienta el individualismo desolidarizado (al coincidir con su lógica material). El posmodernismo reproduce, en parte, la lógica material del capitalismo tardío, pero dirige sus agresiones hacia sus fundamentos espirituales (la impronta moderna del liberalismo filosófico). Si el posmodernismo se ha ocupado de publicar opiniones muy claras respecto del racismo, sobre la paranoia del pensamiento único, sobre los peligros del fundamentalismo, sobre la inmoralidad del rechazo al otro, también puede ser cierto que gracias a su pragmatismo cultural, su convencionalismo moral, su escepticismo, su descreimiento sobre la eficiencia de la solidaridad y de la organización política, su falta de una teoría política sólida, sus ataques al liberalismo democrático e incluso a lo que queda sano de la izquierda ideológica, podría estar, sin quererlo, abriendo el camino a ciertas formas del fascismo.

Con todo, concluimos que la fundamentación teórica del posmodernismo aún está en construcción, por lo que la expresión de ideas en términos posmodernos suele ser efímera o debe ser tomada como provisoria. Sin embargo, es necesario considerar, desde una estricta lógica posmoderna, que estas concepciones pasajeras, contradictorias y paradójicas, no hacen otra cosa que reflejar el mundo y encuentran su justificación en la aceptación del caos.

Asimismo, al derrumbarse el paradigma más deseado de la voluntad, la política, ya no hay ideales proyectados al futuro, la esperanza deja su lugar al nihilismo del presente continuo, y el vacío de sentido corre el serio riesgo de llenarse de indiferencia sistemática. La apatía nos evita la angustia de no poder, aunque no el pesimismo ni la sensación de absurdo. Se hace necesario calmar la ansiedad del que se agita sin moverse del lugar con una bulimia de sensaciones; poco importa si son de origen real o virtuales, lo que se requiere es un exceso de excitación que sature este presente que se resiste a ser pasado. Y como el hiperrealismo del presente, para poder ser asido, necesita de atención dispersa se termina por configurar un marco social donde las cuestiones públicas se vuelven “ambiente”, o “cierto clima” que no ocupa ni preocupa sino que es tomado como signo de los tiempos. El individualismo liberado, como nunca antes, de los encuadres de masa o de ideales (la canalización social) dio lugar a un capitalismo altamente permisivo

y poco previsor, donde se han acelerado las experimentaciones liberales con gran desapego de lo social.

Este clima, más tarde o más temprano, fue despertando reacciones violentas que en el comienzo siempre son individuales (como la explosión de delincuencia juvenil). Si la sociedad entra en estado de incertidumbre, se siente amenazada (si no hay un “bien” universal, ¿qué dirección tomar?), al mismo tiempo está huérfana de fe en los valores modernos de la razón, la solidaridad, la política, y todo ello en un caldo de cultivo alimentado por pensadores nihilistas; lo que parecería anunciarse no sería demasiado distinto al reclamo de orden y protección que siguió a la Primera Guerra Mundial. ¿Qué ruta alternativa nos puede ofrecer el repudio de la razón en los asuntos humanos?

*“A menos que logre reestablecer una vinculación con el mundo y la sociedad que se funde sobre la reciprocidad y la plena expansión de su propio yo, el hombre contemporáneo está llamado a refugiarse en alguna forma de evasión de la libertad”.* Gino Germani prologaba así su traducción castellana del clásico de la década del 40 de Erich Fromm, “Miedo a la libertad”.

1 Beatriz Sarlo, “Escenas de la vida posmoderna”, Ariel, Buenos Aires, 1994.

2 Jean Baudrillard, “La société de consommation”, Folio-Denoël, Paris, 1997.

3 David Lyon, «Posmodernidad», Alianza Editorial, Madrid, 2000.

## FELIPE ALEJANDRO GARDELLA

es economista y diplomático, actualmente se desempeña como **Cónsul General argentino en Lima**; es autor de **“Tiempos Blandos: individuo, sociedad y orden mundial en la posmodernidad”**, publicado por la **Universidad Nacional Mayor de San Marcos**, y de **“Liberalismo vs economía virtual: del paradigma de progreso social al síndrome ‘winners-take all’”**.



UNIVERSIDAD  
ANTONIO RUIZ DE MONTOYA  
JESUITAS

# LA FORMACIÓN DE

¿Los intelectuales, son un grupo social autónomo e independiente, o por el contrario cada grupo social tiene sus propias categorías especializadas de intelectuales? El problema es complejo por las formas variadas que ha tomado hasta hoy el proceso histórico real de formación de las diversas categorías intelectuales. Las más importantes de esas formas son las dos siguientes:

1) Cada grupo social, naciendo en el terreno originario de una función esencial del mundo de la producción económica, se crea conjunta y orgánicamente uno o más rangos de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de la propia función, no sólo en el campo económico sino también en el social y en el político; el empresario capitalista crea consigo mismo al técnico industrial y al especialista en economía política, a los organizadores de una nueva cultura, de un nuevo derecho, etc. Se debe notar el hecho que el empresario representa una elaboración social superior, ya caracterizada por una cierta capacidad dirigente y técnica (o sea intelectual): este no sólo debe poseer una cierta capacidad técnica fuera de la esfera circunscripta de su actividad y de su iniciativa propia, sino también en otras esferas, por lo menos en aquellas más directamente ligadas con la actividad económica (debe ser un organizador de masas de hombres; un organizador de la "confianza" de los inversores de la empresa, de los compradores de sus mercancías, etc).

No todos los empresarios, pero por lo menos una élite de ellos deben tener una capacidad de organización de la sociedad en general, en todo su complejo organismo de servicios hasta la misma organización estatal, dada la necesidad de crear las condiciones más favorables para la expansión de la propia clase - como mínimo debe poseer la capacidad para seleccionar "los empleados" (empleados especializados) a los que se pueda confiar la actividad organizativa de las relaciones generales externas de la empresa. Se puede observar que los intelectuales "orgánicos" que cada nueva clase crea consigo misma y forma en su desarrollo progresivo, son en general especializaciones de aspectos parciales de la actividad primitiva del tipo social nuevo que la nueva clase ha dado a luz.

También los señores feudales detentaron una particular capacidad técnica, capacidad militar, y fue precisamente desde el momento en

que la aristocracia perdió el monopolio de la capacidad técnico militar cuando comenzó la crisis del feudalismo. Pero la formación de los intelectuales en el mundo feudal y en el precedente mundo clásico debe ser examinada aparte: esta formación y desenvolvimiento siguió trayectos y modos que conviene estudiar concretamente. Se debe observar que la masa de los campesinos aunque cumple una función esencial en el mundo de la producción no genera intelectuales propios, "orgánicos" y tampoco "asimila" ningún grupo de intelectuales "tradicionales", a pesar de que otros grupos sociales extraen muchos de sus intelectuales de la masa de campesinos y que gran parte de los intelectuales tradicionales son de origen campesino.

2) Pero cada grupo social "esencial" al surgir a la historia desde la estructura económica precedente y como expresión del desarrollo de esa estructura ha encontrado, por lo menos en la historia hasta ahora desenvuelta, categorías intelectuales preexistentes y que además aparecían como representando una continuidad histórica ininterrumpida, aún por los más complicados cambios de las formas políticas y sociales.

La más típica de estas categorías de intelectuales es la de los eclesiásticos, por largo tiempo monopolizadores (durante toda una etapa histórica que en parte se caracteriza por este monopolio) de algunos servicios importantes. La ideología religiosa, es decir, la filosofía y la ciencia de la época, la escuela, la instrucción, la moral, la justicia, la beneficencia, la asistencia etc. La categoría de los eclesiásticos puede ser considerada como la categoría intelectual orgánicamente ligada a la aristocracia terrateniente: jurídicamente estaba equiparada a la aristocracia con la que compartía el ejercicio de la propiedad feudal de la tierra y el uso de los privilegios estatales ligados a la propiedad. Pero el monopolio de las superestructuras por parte de los eclesiásticos no se ejerció sin luchas y limitaciones, y por eso nacieron en variadas formas (que se deben estudiar e investigar concretamente), otras categorías, favorecidas y acrecentadas con el afianzamiento del poder central del monarca hasta llegar al absolutismo. De ese modo se fue formando la aristocracia de la toga, con sus propios privilegios, un grupo de administradores, etc.; científicos, teóricos, filósofos no eclesiásticos etc.

Así como estas diversas categorías de intelectuales tradicionales mantienen un "espíritu de cuerpo" su no interrumpida continuidad histórica y su "calificación", del mismo modo se conservan así mismas como autónomas e independientes del grupo social dominante. Esta autoposición no carece de consecuencias en el campo ideológico y político, consecuencias de vasto alcance: toda la filosofía idealista se puede referir fácilmente a esta posición asumida por el complejo social de los intelectuales y define la expresión de esa utopía social según la cual los intelectuales se creen "independientes" autónomos, investidos de sus propios caracteres, etc.

Sin embargo se puede observar que si bien el Papa y la alta jerarquía de la iglesia se creen más ligados a Cristo y a los apóstoles que a los señores senadores Agnelli y Benni, lo mismo no ocurre con Gentile y Croce, por ejemplo; Croce, especialmente se siente estrechamente

# LOS INTELLECTUALES

Antonio  
Gramsci

ligado a Aristóteles y a Platón, pero en cambio no oculta su relación con los senadores Agnelli y Benni y en eso precisamente se debe buscar el carácter más sobresaliente de la filosofía de Croce.

¿Cuáles son los límites “máximos” que admite el término intelectual? ¿se puede encontrar para caracterizar igualmente todas las diversas y variadas actividades intelectuales y para distinguir a estas al mismo tiempo y del modo esencial de las actividades de las otras agrupaciones sociales? El error metódico más difundido en mi opinión, es el haber buscado este criterio de distinción en lo intrínseco de las actividades intelectuales y no en cambio en el conjunto del sistema de relaciones que esas actividades mantienen (y por tanto los grupos que representan) en su situación dentro del complejo general de las relaciones sociales. Y en verdad el obrero o proletario, por ejemplo, no se caracteriza específicamente por el trabajo manual o instrumental, sino por la situación de ese trabajo en determinadas condiciones y en determinadas relaciones sociales (además de la consideración de que no existe trabajo físico y que la expresión de Taylor de “gorila amaestrado” es una metáfora para indicar un límite en una cierta dirección: en cualquier trabajo físico, aunque se trate del más mecánico y degradado, siempre existe un mínimo de calidad técnica, o sea un mínimo de actividad intelectual creadora). Ya se ha observado que el empresario, por su misma función debe tener en cierta medida algunas cualidades de tipo intelectual, si bien su figura social está caracterizada no por esas cualidades sino por las relaciones generales que caracterizan la posición de empresario en la industria.

Todos los hombres son intelectuales, podríamos decir, pero no todos los hombres tienen en la sociedad la función de intelectuales.

Cuando se distingue entre intelectuales y no intelectuales, sólo se hace referencia en realidad a la inmediata función social de la categoría profesional de los intelectuales, es decir, se tiene en cuenta la dirección en que gravita el mayor peso de la actividad específica profesional, tanto en la elaboración intelectual como en el esfuerzo nervioso y muscular. Esto significa que se puede hablar de intelectuales, pero no tiene sentido hablar de no – intelectuales, por que los no – intelectuales no existen. Pero la misma relación entre esfuerzo de elaboración intelectual – cerebral y esfuerzo muscular – nervioso no es siempre igual, por eso se dan diversos grados de actividad específicamente intelectual. No hay actividad humana de la que se pueda excluir toda intervención intelectual, no se puede separar el *hombre faber del hombre sapiens*. Cada hombre, considerado fuera de su profesión, despliega una cierta actividad intelectual, o sea es un filósofo, un artista, un hombre de buen gusto, participa en una concepción del mundo, tiene una línea de conducta moral, y por eso contribuye a sostener o a modificar una concepción del mundo y a suscitar nuevos modos de pensar.

El problema de la creación de un nuevo grupo intelectual consiste por lo tanto en elaborar críticamente la actividad que existe en cada uno en cierto grado de desarrollo, modificando su relación con el esfuerzo muscular y nervioso en un nuevo equilibrio, logrando obtener

que el mismo esfuerzo muscular y nervioso que como elemento de una actividad práctica general innova constantemente el mundo físico y social, llegue a ser el fundamento de una nueva e integral concepción del mundo. El tipo tradicional y vulgarizado del intelectual está dado por el literato, el filósofo y el artista. Por lo tanto los periodistas que pretenden ser literatos, filósofos y artistas pretenden también ser los “verdaderos” intelectuales. En el mundo moderno la ecuación técnica ligada estrechamente al trabajo industrial, aun el más primitivo y descalificado, debe formar la base del nuevo tipo de intelectual.

Con esa base ha trabajado el semanario “Ordine Nuovo” para desarrollar ciertas formas de un nuevo intelectualismo y para determinar nuevos conceptos, y no ha sido esta una de las razones menores de su éxito por que tal imposición correspondía a aspiraciones latentes y estaba de acuerdo con el desarrollo de las formas reales de vida. El modo de ser del nuevo intelectual ya no puede consistir en la elocuencia motora, exterior y momentánea, de los afectos y de las pasiones, sino que el intelectual aparece insertado activamente en la vida práctica, como constructor, organizador, “persuasivo permanentemente” no como simple orador –y sin embargo superior al espíritu matemático abstracto- a partir de la técnica-trabajo llega a la técnica-ciencia y a la concepción humanista histórica, sin la cual se es “especialista” y no se llega a ser “dirigente” (especialista + político).

Tomado del libro “Los intelectuales y la organización de la cultura”. Editorial Lautaro. Buenos Aires, Argentina, 1960. Traducido directamente de la Edición Einaudi, 1955, por Raul Sciarreta.

**ANTONIO GRAMSCI,**  
(Italia, 1891-1937), pensador y político italiano, fue uno de los fundadores del Partido Comunista Italiano. Su trabajo se centra en las dificultades que se plantean en las sociedades avanzadas y cambiantes, en las que la clase gobernante ejerce no sólo el poder militar y político sino también la hegemonía intelectual y cultural. Fue arrestado en 1926 y encarcelado en 1928. Falleció el 27 de abril de 1937 en el hospital de una prisión de Roma. Escribió en la cárcel más de treinta cuadernos entre los años 1929 y 1935, publicados tiempo después de su muerte como Cuadernos de la prisión.

# EL DISCURSO TOTALITARIO

El Partido Comunista Peruano fundado por Eudocio Ravinez en 1930<sup>1</sup>, sufrió en los años sesenta una fuerte división, como resultado de la ruptura del movimiento comunista internacional entre soviéticos y chinos. Los grupos tributarios del pensamiento de Mao Tse Tung se aglutinaron en la facción Bandera Roja, que al poco tiempo volvió a dividirse<sup>2</sup>. El grupo que dirigía el comité regional de Ayacucho fue dando forma a lo que luego se conocería como Sendero Luminoso, consigna escogida inicialmente para la acción de sus grupos universitarios por parte de los comunistas huamanguinos.

El núcleo de profesores de la Universidad San Cristóbal de Huamanga que encabeza esta tendencia, se orienta pronto por un camino totalmente distinto al del resto de las facciones comunistas. Mientras los que se adhieren a la línea pro soviética e incluso los grupos de las juventudes maoístas, se inclinan por el tradicional esquema del trabajo entre las masas obreras y campesinas, los senderistas decidieron alzarse en armas en un plazo determinado. Los seguidores de Abimael Guzmán, profesor de filosofía y funcionario de la Universidad, empezaron a realizar una intensa labor entre las familias de los estudiantes de origen urbano y campesino de la región.

Para este propósito, asumieron una línea política sin precedentes en la historia del comunismo peruano, que hizo del terror como un componente fundamental de su acción subversiva. Entendían que desde la época precolombina, todas las estructuras políticas existentes en el territorio peruano, se habían organizado sobre la violencia y la opresión. Marxistas al pie de la letra, para ellos todo aparato estatal era la expresión de la explotación de una clase sobre otra y por tanto, la base de su poder era el monopolio del terror. SL creyó encarnar una auténtica "línea proletaria revolucionaria" que lo ubicaba a la vanguardia de la revolución mundial. Tal delirio mesiánico fue producto de su particular evaluación de que todas las demás organizaciones comunistas del planeta, tanto las que estaban en el poder como las que no, habían caído en severas "desviaciones" que negaban su fidelidad al marxismo leninismo. Más adelante, en la medida en que necesitaron cierto espacio propagandístico en el mundo, se adscribieron a un "Movimiento Comunista Internacional", suma de pequeñas fuerzas ultraizquierdistas, entre las que destacaban facciones extremistas kurdas y turcas.

Premunidos de estas definiciones, los senderistas se alzaron en armas contra el proceso electoral de 1980. Un par de años antes habían anunciado su rechazo a participar en la Asamblea Constituyente convocada para poner punto final a la larga dictadura militar iniciada en 1968. Pocos se percataron de tal decisión dada la insignificancia

política del grupo, reducido a un mero activismo proselitista en pequeños núcleos universitarios y sindicales. Pese a su escaso número, su trabajo político era intenso y afiebrado. Se hacían conocidos por oponerse a los movimientos sociales impulsados por la izquierda en los frentes regionales y en los gremios, a los que descalificaban por su carácter "burgués". También se habían distinguido por su feroz retórica contra el gobierno militar de entonces, al que calificaban como "fascista". Su acción política más importante hasta entonces, había sido su influencia en la movilización estudiantil de Huanta, en 1958, en defensa de la gratuidad de la enseñanza, que terminó en la matanza de una treintena de estudiantes y pobladores.

Con su ataque a la oficina electoral de Chuschi, una pequeña aldea ayacuchana en la víspera de las elecciones generales, anunció su nueva estrategia. Hasta la captura de Abimael Guzmán, su jefe e ideólogo, en setiembre de 1992, realizaron una intensa acción terrorista que causó miles de muertes. Sendero Luminoso fue la única fuerza política que entre 1978 y 1980 se alzó contra el proceso constituyente que se abría en el Perú. Cuando todas las fuerzas del espectro ideológico hicieron retroceder a los militares y decidieron refundar la república con la aprobación de una nueva Constitución, Sendero se lanzó a la acción terrorista. SL diseñó una estrategia de largo alcance, con el cálculo de que en los albores del nuevo siglo, iban a estar en condiciones de asaltar el poder. Para ello crearon una organización secreta, muy disciplinada, con estructura piramidal y con varias secciones. La captación de militantes era muy exigente, al punto que al voluntario le encargaban acciones criminales desde el principio, para asegurar su fidelidad e impedir la infiltración policíaca.

No les interesaba en absoluto contribuir a la construcción de la comunidad política. Su objetivo fue siempre el de imponer la dictadura de su partido. Su ideología estaba compuesta por una mezcla de consignas maoístas con una interpretación de la historia peruana, que como señalamos, los lleva a creer que desde épocas prehispánicas el poder sólo se sostenía mediante la violencia permanente. Dicha concepción les sirve para justificar la aplicación del terror como forma de acelerar la destrucción del "podrido estado reaccionario" y como instrumento para encauzar a las masas por el camino de su revolución.

SL quería repetir el esquema de la lucha revolucionaria que los comunistas chinos desarrollaron hasta el triunfo de su revolución en 1949. El problema es que jamás comprendieron que la lucha armada es siempre un proceso político que evoluciona de acuerdo a las circunstancias y a las correlaciones de fuerzas en cada momento.

Sendero partió de otro punto de vista. Su dogmatismo convirtió la acción armada en factor determinante de su concepción de la política. Más cercano a Carl Schmitt que al marxismo, define la política por la oposición amigo-enemigo, donde el elemento que cualifica la antinomia es el enemigo<sup>3</sup>, en una relación asimétrica. Guzmán convierte a sus adversarios

1 La facción de Ravinez le cambió de nombre al Partido Socialista apenas murió su fundador, José Carlos Mariátegui. Afilió su grupo a la III Internacional Comunista dirigida por Stalin.

2 La dirigencia juvenil y el sector del Partido que trabajaba en Ica, formarían luego el Partido Comunista del Perú identificado por su periódico, Patria Roja.

# DE SENDERO LUMINOSO

## Agustín Haya de la Torre

de cualquier clase en enemigos mortales. Incluso las masas populares que en su ideología elemental deben apoyar su revolución, son castigadas hasta con la muerte si no entienden su propuesta. Aquí se acerca más a las viejas categorías del cristianismo medieval, que creía que el poder político servía para corregir los pecados de los hombres y que mediante la espada debían ser conducidos por el camino de la salvación.

Guzmán en ningún momento tiene el propósito de construir una sociedad política democrática, plural y pacífica. Niega la democracia y la pluralidad. Es intolerante con todo aquel que no comulgue con sus ideas. SL quiere imponer su dictadura al costo que sea. Incluso una de sus consignas era que la revolución iba a significar una “cuota” de un millón de muertos, que era en su delirante interpretación, el sacrificio que el altar de la historia les demandaba. Quizás el proyecto más próximo en la historia contemporánea haya sido la dictadura de Pol Pot en Camboya, cuyo primitivismo anticapitalista lo llevó a vaciar las ciudades y a dinamitar los bancos, causando un genocidio de centenares de miles de sus enemigos.

La forma como empezó su lucha armada es una clara demostración de su propósito anti-democrático. Cuando la movilización social y política obligaba a los militares a dejar el poder y se abrían las puertas para que sin limitación alguna se discutiera la refundación constitucional de la República, Sendero Luminoso se alzó para imponer su dictadura.

Si en una sociedad se abre un debate constitucional, se trata de un momento extraordinario pues permite discutir las bases mismas sobre las cuales se va a diseñar la vida nacional. SL se lanzó contra ese momento histórico. Nada le impide participar en la Constituyente o en las elecciones generales, si lo hubiese decidido, como sucedió con las demás fuerzas de inspiración marxista leninista. Al escoger el camino de la guerra y el terror, no se levantó contra una dictadura sino contra la libertad y la democracia.

La errada óptica de principio, de combatir abiertamente contra la democracia, le valió su aislamiento y su derrota final. Es cierto que causó temor por su implacable política terrorista, pero nunca logró apoyo popular. Su política de ajusticiar a poblaciones enteras que no se sumaban a su prédica, demostró su carácter antipopular.

Su proyecto de país, de organización económica y social es bastante simple. No tienen idea de cómo organizar realmente la administración del estado. Su “programa” no pasa de ser un farragoso enredo de consignas, que solamente deja en claro que su objetivo es la implantación de una dictadura de partido único, bajo la presidencia de su líder. Resultó así la primera vez que el proyecto de una dictadura totalitaria desde abajo se expresó con tanta fuerza en la política peruana.

3 Sartori, Giovanni: Elementos de Teoría Política. Alianza Universidad 1992 pp.291, 220.

Entender correctamente a SL es vital para aislarlo y derrotarlo, dado su carácter de enemigo declarado de la comunidad plural. Desde el punto de vista de la construcción de la comunidad política democrática, es imposible convivir con posiciones que buscan destruir la democracia. La actuación de SL nos pone en el viejo dilema de John Locke en su Ensayo y Carta sobre la tolerancia, en los que establece que el límite de la tolerancia es la intolerancia<sup>4</sup>. Es decir, SL se define como una fuerza contraria a las libertades civiles y políticas, como enemiga de los derechos fundamentales, en nombre de su ideología totalitaria.

Los proyectos terroristas al estilo de Sendero, son realmente extraños en el mundo, por su escasa capacidad de convocatoria. Pueden causar cierto impacto en determinadas circunstancias, pero al carecer de propuestas viables de gobierno, se desgastan y acaban por agotarse. Como dijimos, lo más parecido fue la dictadura de la facción del comunismo camboyano que encabezó Pol Pot, responsable del terrible genocidio de su propio pueblo. Aunque Guzmán siempre fue un enemigo mortal de los grandes partidos comunistas soviético y chino y de sus adherentes locales, la confusión que se derivó del uso de nombres y símbolos semejantes, impidió durante un buen tiempo centrar el blanco en su accionar.

Con una identidad ideológica contraria a la libertad, es imposible convivencia alguna. Por eso es que yerran aquellos que desde una visión compasiva, proponen la “reconciliación después de la violencia” sin precisar que ello sólo es posible a partir de la condena y la renuncia explícita del proyecto totalitario del senderismo, que incluye por cierto la aceptación de la sanción por el crimen cometido.

4 Locke, John. Ensayo y Carta sobre la tolerancia. Alianza Editorial, Madrid 1999 p. 46.

**AGUSTÍN HAYA DE LA TORRE**  
(Lima, 1948). Es doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Nimega (Holanda). Ha publicado “El retorno a la barbarie”, “La Restauración Neoliberal” y recientemente “Dictadura y Democracia. La crisis del Estado Republicano.”. Actualmente Es profesor de pregrado y postgrado de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

**IMAGINA UN**

**EN LA CUAL**

**COMÚN GANAN**

**FLUENCIA Y**

**TROL SOBRE**

**LA SOCIEDAD**

**LA GENTE**

**NA MÁS IN-**

**MAYOR CON-**

**E SUS VIDAS**

# LA PALABRA ES LO MÁS BELLO

Entrevista a L

Carlos García Mont

**¿Cómo se integró el debate intelectual al taller de baterías Túngar y cuál era el panorama político intelectual de los años 40?**

Siempre estuvo la tertulia intelectual vinculada a la acción revolucionaria. Esos eran los tiempos en que todos creíamos que la revolución mundial estaba a la vuelta de la esquina, porque así como marcó un tremendo golpe el acta de nacimiento de la Revolución Cubana, en los años 40 todavía quedaba el estupor del triunfo de la Revolución de Octubre, el triunfo del Leninismo y el Marxismo en Rusia. Todavía se vivía de eso, todavía se creía en que el triunfo de la revolución Rusa tenía que traer el triunfo de la revolución mundial. Teníamos muy viva y presente la figura de José Carlos Mariátegui y la revista Amauta, además de sus famosos dichos como el de "la revolución no debe ser calco ni copia", es decir, que la revolución peruana debe ser parte de la revolución latinoamericana. Permanecía intacta la idea de formar los Estados Unidos Socialistas de América Latina. En los años 40 eso estaba vigente, y en los años 50 en que conocieron muchos intelectuales mi taller se concentraron allí para la discusión y el debate. Luego cuando Ravines tomó el mando del Partido Comunista detuvo el prestigio del José Carlos Mariátegui. Comenzó a calificarlo como ecléctico, difuso, literato, soñador, idealista y finalmente lo acusaba por no ser un comunista estalinista. Por esos tiempos el comunista ya no tenía que ser marxista ni leninista, tenía que ser cien por ciento estalinista; es decir, cien por ciento un hijo de puta. No se admitía en un dirigente comunista que sea poeta, intelectual, hombre con dudas, con preguntas, peripatético. Nada de eso. Tenía que ser de hierro, sólido, como decían ellos, monolítico.

**¿Cómo se comportaron los intelectuales frente al autoritarismo estalinista?**

Cuando la figura de Mariátegui se desvanece, por la acción primero de Ravines, después de Jorge del Prado y su corte, Neruda, La Rosa, Nicolás Guillén y otros, intervienen en crear un nuevo mito, crear una nueva entelequia, que era Stalin, él era el sol del partido, el genio del siglo XX, era el padre de los pueblos, el alfa y el omega de la sabiduría, la ciencia, la literatura, de todo. Los intelectuales que se incorporaron al Partido Comunista estalinista como Louis Aragon, Paul Éluard o Neruda aquí en Sudamérica, llegaron a la misma conclusión a la que había llegado Sartre en su polémica con Camus, ellos callaron y mantuvieron en secreto, excesos y extremos como por ejemplo los campos de concentración, las matanzas,

los juicios de Moscú y todo lo que se hizo con los bolcheviques que discreparon con Stalin; mantuvieron en secreto grandes crímenes por no dar armas al capitalismo para que destruya este primer experimento que se gestaba en la Unión Soviética. En realidad no había ningún experimento, salvo el dictatorial, fascista, nazi. Stalin fue la principal influencia de movimientos fascistas como el de Mussolini en Italia. La idea de partido único, tener una GESTAPO para perseguir a cualquier disidente que esté en ciernes, no alguien que esté en la calle gritando, sino al posible, al que piense. Ese gobierno durante aquellas épocas, era defendido por intelectuales tan ilustres como Sartre, Aragon, Éluard y Pablo Neruda en Sudamérica.

**¿Cómo pretendían los estalinistas hacer creer a la gente que la revolución ya era una realidad?**

Querían hacer creer por medio de los intelectuales, literatos, periodistas, propagandistas, oradores y agitadores que el gobierno soviético estaba a las puertas del triunfo, que ya había sobrepasado las fronteras del socialismo y que entraría ya el comunismo. Al final terminó entrando al capitalismo igual que China y peor todavía, a la mafia, porque las peores mafias internacionales están justamente en Rusia y China.

**¿Existió intelectualidad comprometida que ejerció resistencia a las tentaciones de la protección estatal?**

Hubo intelectualidad comprometida que tomó las armas, como De La Puente Uceda, Guillermo Lobatón, Hugo Blanco, y muchos otros. La gente que peleó con Héctor Béjar por ejemplo, como Luis Zapata Boderó que era del ELN, o Juan Pablo Chang que murió junto con el Ché. Hay algunos que han caído, pero los que quedaron vivos, esos, se acomodaron y cobraron en forma directa y al contado sus servicios a la revolución.

**¿La lucha armada era la única forma que tenía la intelectualidad comprometida para actuar frente a su realidad? ¿Como evalúa las experiencias armadas que triunfaron por aquellos años?**

La lucha armada estaba en boga para ese entonces ya que contaba con grandes influencias, después del renacimiento de Mariátegui y del

movimiento sindical viene la revolución Boliviana del año 52. Se destruye al ejército y los campesinos toman el poder a través del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario), entonces viene el entusiasmo. Se creía que aquí se podría tumbar a Odría de la misma forma que el MNR lo había hecho en Bolivia. Después del 52, en el 59, viene el triunfo de la revolución Cubana y eso fue un loquerío general. Todo el mundo creía que podía tomar el poder, si ya en mis tiempos creíamos que el triunfo de la revolución estaba a la vuelta de la esquina y luchábamos por la revolución mundial, en esos años la lucha por el socialismo se vio fortalecida. Queríamos tumbarnos a los gobiernos con una huelga, ya después Fidel Castro puso en práctica su estrategia de guerrillas y llegó al triunfo. Felizmente para nosotros no tuvimos ningún Fidel Castro, sino estaríamos hasta las huevas con una dictadura donde no podríamos abrir la boca para nada, claro, tendríamos colegios, salud, pero no sólo de pan vive el hombre. El hombre vive de acuerdo con sus decisiones, con su elección, y los derechos del hombre son parte de su existir; en un gobierno como el de Stalin, Mao Tse Tung o Fidel Castro no podríamos tener esa alternativa, antes decían que esas eran exquisiteces pequeño burguesas y eso era parte del desprecio con el que siempre se trataba al intelectual. En mis tiempos se decía que la libertad, la discrepancia, el derecho a manifestarse, a la crítica, a la autocrítica, a buscar un horizonte mejor, a tener voz, eran cuestiones pequeño burguesas y que el socialismo era el derecho de los trabajadores a tener su pan, a comer, como si fueran chanchos que tú les das de comer y ya se sienten contentos, pero nosotros los hombres no somos chanchos. Los hombres tenemos muchas inquietudes tenemos muchos desequilibrios, curiosidades, sed de aventuras, de conocimientos, no sólo sed de poder, placer, satisfacción carnal o material, sino tenemos sed de satisfacción espiritual, sed de disfrutar del



# LO QUE TIENE EL SER HUMANO

Leoncio Bueno

Antonio y Ronald Vega

espíritu de su canto, de la belleza. Queremos aprender la verdad, queremos conocimiento, que el conocimiento sea para todos no sólo para algunos cuantos.

**¿Algún sector de esa intelectualidad a la que hace mención, cuestionó el fortalecimiento de un estado proletario?**

Fuimos nosotros los Trotskistas los que lo cuestionamos. Nosotros formamos el Partido Obrero Revolucionario y la sección peruana de La Cuarta Internacional; discutíamos el boletín de oposición de izquierda que se editaba en la Unión Soviética y en los cuales colaboraba Trotsky. Teníamos el contacto con los intelectuales surrealistas, poetas que no eran trotskistas, pero eran admiradores de Trotsky, entonces cuestionaban las acciones del estalinismo, que pretendía convencer a la gente de que ya se estaba construyendo el socialismo y que le faltaba sólo un paso, un día más y ya estaba el comunismo, porque el socialismo se define como dar a todos según su capacidad y el comunismo es dar a todos según su necesidad.

**¿Cómo nace la idea del partido?**

El partido trotskista se funda primero como grupo obrero de estudios marxistas, en el 43 con intelectuales surrealistas trotskistas como Westphalen, Méndez Dorich y Tristan Maró, refugiado boliviano asilado en nuestro país. El grupo se disuelve porque se retiran los intelectuales en vista que los obreros que formábamos parte de ese grupo, habíamos decidido fundar el Partido Obrero Revolucionario.

**¿Qué consecuencias trajo la crítica al estalinismo y cuál es el estado que propugnaban los trotskistas?**

En el año 44 nos expulsaron del Partido Comunista por disidentes. Nosotros cuestionábamos el estado estalinista, no el estado en general. Para nosotros el estado estalinista

era un estado coercitivo, policíaco, un estado autocrático, donde gobernaba una sola persona haciéndose representante de un partido político, que a su vez se hacía representante del proletariado. Esto en general, era una superchería, una impostura, porque no era cierto, era una burocracia, una burguesía roja que gastaba y disfrutaba de todos los vicios de las burguesías más retrogradas. Nosotros proponíamos el Estado Marxista, el concepto leninista de la disolución progresiva del estado, porque estábamos en contra de toda clase de estado, porque concebíamos que el estado es un instrumento de represión, de opresión de una clase sobre otra, y que solamente gobierna por la fuerza mediante el fusil, los tanques y la policía secreta, así como en Cuba y Corea. Todos aquellos que son los guardianes de la revolución en las cuadras, en las calles, ellos son parte de la policía, igual que en la época de la GESTAPO o la KGB en Rusia; es decir, convertir al pueblo no solamente en carneros desclasados, lumpen y castrados, sino en robots de la policía, del estado policíaco. Nosotros planteamos la disolución del estado, queríamos un gobierno socialista, pero decíamos que el socialismo no se podía conseguir a nivel nacional sino a nivel internacional, que la revolución socialista no podía triunfar en un solo país por separado, como pretendía Stalin. El triunfo de la revolución socialista en un país por separado era un triunfo provisional. Una cosa es tomar el poder y hacer triunfar la revolución, otra cosa es construir la sociedad socialista. No el estado, sino la sociedad socialista, la nueva sociedad, la del nuevo hombre socialista, que es el hombre solidario que comparte no solamente el pan, sino también el conocimiento, además de las complacencias del espíritu, es decir el canto y la belleza. Esa es la sociedad que queremos, en el estado nos cagamos olímpicamente, sea cual sea: estado proletario, burgués, pequeño burgués, medieval, aristocrático, basta que digan estado para que yo me ponga alerta, si quieren mantener un estado me quieren incorporar a la mafia, porque el estado es una mafia, son camarillas que se gobiernan a nivel universal.

**¿Cómo plantearon esa disolución progresiva del estado?**

Nosotros lo teníamos manifestado solamente en la teoría y ahí estaba Lenin con su texto "El

Estado y la Revolución", no necesitábamos inventar nada, teníamos también "La Revolución Permanente" de Trotsky, es decir que la revolución no termina, no acaba, continua, porque si no es permanente se anquilosa y se convierte en contrarrevolución, como ha sucedido en Cuba, China y los demás países donde se gestaron revoluciones.

**¿A través de qué acciones se desarrolló la intención de disolución del estado en América Latina por esos años?** Nosotros pensábamos siempre que éramos un partido internacionalista, por eso nos llamábamos Sección Peruana de la IV Internacional, y nunca pensamos en una acción revolucionaria pura y exclusivamente nacional, nativa, parroquial. El apoyo a Hugo Blanco era de una organización internacional que había llegado a la conclusión de que el meridiano de la revolución mundial estaba pasando en ese momento por el Cusco, específicamente en Chaupimayo, donde se realizaban grandes invasiones y conflictos por la tierra que eran dirigidos por trotskistas, a estas acciones se les daba importancia por la trascendencia que tenían. Trabajábamos a nivel internacional, nos guiábamos de Mariátegui cuando indicaba que la revolución socialista tenía que ser latinoamericana, no sólo peruana.

**¿Qué papel toma en el plano de lo social-cotidiano la figura de la intelectualidad histórica?**

A todas las figuras históricas deberíamos someterlas a un proceso, para no tener mitos, creencias tipo musulmanes. A todo hombre no lo vamos a crear un Mahoma, Jesucristo o Buda, todos los hombres somos de carne y hueso y nos equivocamos, somos inteligentes, solidarios y hasta poetas. Pero a determinada edad ya la edad nos vence y debemos tener mujer, hijos, una casa, muebles, TV, carro, es decir entrar al sistema, pasar el aro. Igual que un tigre, al que a punta de hambre le enseñas la carne y lo haces pasar sobre el aro, lo conviertes en un payaso, así, el sistema que esta gobernado y dirigido por la gente más inteligente, poderosa, talentosa y concedora, no solamente de la historia, sino del alma humana, la interioridad de la criatura humana, son los que nos gobiernan. Ellos saben más que nosotros, curas, militares, banqueros, empresarios, y los políticos viejos, esos son los que nos engañan y hacen creer que todo va a cambiar, cada cual tiene su canto especial de sirena, y quienes son los que caen más rápido, no son los obreros ni sus dirigentes, son los intelectuales, por eso hacia ellos va la predica.

### **¿Quiénes son los intelectuales de la clase proletaria?**

Llegar a la categoría de intelectual es llegar a una categoría muy peligrosa, en la que ya se camina sobre el filo de la navaja. Es verdad que la liberación de los trabajadores tiene que ser obra de los trabajadores libres, es verdad que los trabajadores deben crear sus propios cuadros, no intelectuales o profesionales, sino cuadros de lucha, que sepan hacer un trabajo de mecánica o un mueble, un ropero, ternos, sacos, manejo de máquinas, de la misma forma deben saber leer un libro, dar un curso, redactar un volante, sacar un periódico, etc. Ese es un cuadro de la clase obrera. No es una diferencia de nombre con los intelectuales sino es una diferencia de formación y de comportamiento, los verdaderos cuadros –como decían los anarco-sindicalistas, maestros de la clase obrera– nunca se desvinculan de su clase, tienen que estar siempre dentro de su clase, prestando conocimientos y servicios de todo tipo. No va a ir al parlamento y va a ser funcionario del seguro social para servir a su clase, si te dan un sueldo de 10 mil o 20 mil soles, ya no vas a servir a tu clase. Pero si eres un verdadero cuadro de tu clase, no aceptarías eso. Por eso los anarco-sindicalistas no aceptaban partidos políticos, porque los partidos hacen creer que son la quinta columna de la clase obrera y de la revolución que entra a la fortaleza del capitalismo, el congreso, el ejecutivo, etc. Pero no es así, más bien los castran y los absorben, esa es una mentira para hacérsela creer a la gente pobre, por eso deben haber cuadros para diferenciarse de los intelectuales y profesionales, cuadros de la clase obrera, cuadros que tienen su raya y dicen “de aquí no paso”, porque si paso de

acá me reúno con la jauría. La lucha por la justicia, contra la opresión, es una renuncia de los personal, por que esto es un apostolado, la lucha por la verdad, la belleza, la justicia, la nobleza, la dignidad, eso vale aunque no se tenga dinero, poder o casa propia.

### **¿Este pensamiento lo llevó a no participar en el comité editorial del diario Marka?**

Yo cuando entré a trabajar al diario Marka, pedí el puesto de guardián, les dije, “ustedes cojudos se van a pelear, van a tener un diario y eso es una fuerza, van a tener suerte porque están cubriendo un vacío, tendrán gran éxito, pero cuando vean correr la plata sobre sus manos se van a olvidar de los principios, de las ideologías”, así es que les dije, “ustedes van a pelearse por la troncha, yo no quiero estar peleándome por eso, yo prefiero ser el guardián, estar barriendo los pisos y escribiendo en el periódico”. Todos los grandes intelectuales, se convierten en congresistas o ministros. Burócratas con poder. Todos los izquierdistas que yo he conocido, que me acompañaron en el diario Marka, que me han acompañado en el taller Túngar, en la prisión El Sexto, la mayoría de ellos, están en grandes puestos.

### **¿Qué repercusión tuvieron las experiencias periodísticas de los obreros en el Perú?**

Nuestros periódicos, los que hicimos por aquellos años, no llegaron a tener mayor audiencia. Nosotros salíamos a venderlos en las calles, los centros industriales, lugares públicos. Había poca recepción. El único periódico de izquierda que tuvo repercusión fue el diario Marka. Ellos tuvieron probabilidades de éxito sensacionales, pero no llegó a mayores, como decía, por los serios problemas internos entre los izquierdistas que formaban parte del diario. Los mismos izquierdistas que hoy están con el actual gobierno.

### **¿Comparte usted la idea sobrevalorada de “pueblo oprimido” que se conserva hasta la actualidad?**

No, la gente de la masa, del pueblo, es también la gente que se solidariza con sus tiranos, esperando ganarse algo. Por eso en varios países se extraña a los autócratas, aquí se extraña a Fujimori, quieren elegir a García, Flores o Paniagua, o a cualquiera de esos oligarcas que sólo trabajarán para la clase dominante. Pero de eso ¿Quién tiene la culpa?, no sólo debemos pensar que hay una clase política, unos tipos malvados, llenos de satanismos, que nos drogan mentalmente. No es así. Todo eso se realiza con nuestra complicidad,



por que vamos a sus ánforas, sus mítines, compramos sus periódicos, los aplaudimos. Cuánta gente del pueblo quiere un Pinochet acá, un militar, o en todo caso a Fujimori. Hablo de gente del pueblo que esta narcotizada por sus burguesías, no gratuitamente sino porque también se ganan algo, porque la burguesía les da migajas.

**¿Que visión tiene usted de los movimientos intelectuales en el Perú de los 70?**

Yo me acuerdo de Hora Zero y Estación Reunida. Hora Zero, más que un movimiento político era un movimiento literario que quiso imitar a los Surrealistas y al movimiento Dadá de Europa de los años 20. Fue un movimiento de ruptura con la generación presente pero en el ambiente estrictamente literario, en lo político ideológico, es decir lo doctrinario, no tenían idea de nada. Con Estación Reunida pasaba todo lo contrario, al ser trotskistas estaban dentro del debate político doctrinario de la época al discrepar con gobiernos de tendencia estalinista y maoísta. Hora Zero era un movimiento literario, esa era su diferencia con el surrealismo, que sí era un movimiento político porque se opusieron al estalinismo. Breton y Artaud eran críticos del Partido Comunista.

**Usted fue uno de los primeros invasores de Comas ¿Cuáles fueron las consecuencias que esto le trajo?**

A Comas fuimos mucha gente del partido, sindicatos, a tomar esos terrenos. Viví ahí un tiempo corto, tuve que salir por la persecución política, yo pensé que nunca irían a buscarme por allá, pero me descubrieron y fueron. La primera vez me jodieron, ya en la segunda no, por que mi mujer me dijo, “anda y vete. La única forma de que tú no mueras en la prisión, es que te desaparezcas”. Entonces, tuve que salir; durante cinco años estuve durmiendo en el diario Marka. Desde que yo dejé mi casa, mi entorno, mis familiares de allá de comas, ya no volví a caer preso.

**¿Qué visión tiene sobre la acción de grupos armados en el Perú durante la década del 80' y cómo afectó esto su percepción sobre esta forma de lucha?**

En los 80 todavía se pensaba que se podía hacer algo a través de las armas. Sin embargo, yo por ejemplo, dejé de pensar que la lucha armada es factible o fecunda, después de todas las barbaridades que hicieron Sendero Luminoso y el MRTA. Después de los genocidios, matanzas, crímenes, brutalidades y estupideces que han hecho estos dos partidos, cayendo en el gansterismo, me di cuenta que el mundo estaba en aras de un cáncer terminal, es decir, la mafialización de la sociedad en masa. Hasta el punto que los partidos políticos, aquellos que luchaban por la revolución, el cambio, el hombre nuevo, habían caído en toda esta degeneración.

**¿Cuál es el reto que se presenta hoy a la causa por la transformación social?**

Hoy se necesita una nueva insurgencia a nivel continental, pero primero es necesario hacer un análisis, un balance, un proceso a todos los revolucionarios de la historia, quiénes fueron, cuáles han sido sus errores. Yo he llegado a algunas conclusiones de donde está la falla. La doctrina, la estrategia, la ideología, los análisis, son perfectos, hasta ahora está vigente el manifiesto comunista, muchas cosas del marxismo mantienen vigencia. El problema está en el material humano, los que se quiebran, claudican, meten la pata, malogran la cosa, somos nosotros. Los cuadros no son perfectos, la carne es débil, cedemos. Hay muchas cosas por las que el capitalismo te embauca, el consumismo principalmente, y la carne cede. Esto es algo que se observa desde las primeras sociedades, los reyes, caudillos. Es necesario que la lectura de la historia nos lleve a encontrar respuestas a, porque el ser humano cede a los avatares de la vida. Nacemos completamente inermes, débiles, vulnerables y lo seguimos siendo durante toda nuestra vida. Los grandes maestros del socialismo, del anarcosindicalismo, la filosofía, el cristianismo, el budismo, quisieron salvar la especie humana y el planeta de su autodestrucción. Pero triunfó el lado malo. Nosotros estamos viviendo en una sociedad maldita, satanizada. Un mundo autodestruido por nuestra propia ambición, lo que llamamos desarrollo, progreso, modernidad. Todo eso es destrucción.

**¿Cuál es la vigencia que tiene hoy el pensamiento anarquista?**

La anarquía como pensamiento en algunas cosas también ha fracasado por eso, por la debilidad humana. De los grandes anarquistas, maestros del anarco sindicalismo, algunos se pasaron al partido aprista como consejeros de Haya de la Torre y otros al partido comunista, es decir, abjuraron de su pensamiento, de sus principios. La idea de una sociedad sin autoridad aún se mantiene viva. Hay una buena cantidad de sociedades donde existen comunidades anarquistas, en Uruguay, España y acá también. Siguen algunos, pero la idea permanece, como el marxismo o el comunismo, hay gente que hace balances, análisis y condenas.

## LEONCIO BUENO

(1920-) Fundador del partido obrero Trotskista. Creció escuchando a los anarcosindicalistas en los cañaverales de Casagrande. En Lima trabajó como peón de construcción civil y después de algunos años en una fábrica de tejidos. Allí intensificó sus actividades sindicales y culturales. Autodidacta, es considerado el poeta proletario, ha publicado las revistas: “Hora de hombre”, junto con los hermanos Falcón, y “Cara y sello”, revista cultural que fundó junto con los poetas Westphalen y Méndez Dorich. Algunos de sus poemarios son: “Pastor de Truenos”, “Invasión Poderosa” y “Rebuzno propio”.

## SÍGUELA HERMANO

Podría, tal vez, hacerme vendedor ambulante  
o permanecer tiempo y medio en "el Túngar",  
arañar unas horas de yapa, hacer "taxi" en las  
noches,  
o, vender trastos viejos los domingos en las  
"paradita de comas"

¡Cuántas cosas podría hacer,  
a fin de corretear unos centavos!  
algo con que comprarle a mi mujer un novedoso  
mamotreto  
un "Frigidez", una consola, o  
alquilar un pequeño departamento  
con agua, luz y blanco "watercross"

Sin embargo, aunque parezca absurdo  
empleo mis energías extras de reserva  
en hacer estos versos,  
sabiendo exactamente  
que me acortaran el pan y los sencillos

¡Lo sé, lo sé! Pero ¿Qué quieren que haga?

Tengo que reventar, decir alguna cosa  
aunque sea para oírla yo mismo;  
aún sabiendo que, tal vez, ni eso logre;  
que a mi mismo no alcance a despacharme  
algo con tono, con estilo... algo  
que a algún próximo agrade y me diga, afectuoso:  
"Síguela hermano"

Extraído de Invasión Poderosa

## DIVISIÓN DEL TRABAJO

*Los patrones armaron su milonga:  
"manuales e intelectuales"*

*Para los intelectuales  
trampitas con queso,  
colocaciones en las compañías,  
columnas en los grandes diarios,  
espacios en los canales de TV  
comederos de engorde en las reparticiones del Estado.*

*Para los manuales:  
pico y lampa  
plomo y tunda;  
y,  
de vez en cuando  
discursos,  
hechos por los intelectuales*

*Extraído de Invasión poderosa*

ANTARES  
artes & letras

# LA PEDAGOGÍA DE FRANCISCO FERRER GUARDIA

J.Trilla

## Aspectos biográficos de F. Ferrer Guardia

Dos aspectos destacan en la biografía de Francisco Ferrer Guardia (1859-1909): su autodidactismo y su compromiso social. Nació el 14 de enero de 1859 en Alella (Maresme, Barcelona). Sus padres, Jaume Ferrer y Maria Angels Gaurdia, eran campesinos acomodados, propietarios del Mas Boter y de los terrenos colindantes. Miembro de una familia católica y monárquica, estudió en la escuela municipal de Alella y, posteriormente, en la de la localidad de Teia. La influencia clerical de la familia provocó la insumisión de Francisco y su hermano Josep. Ferrer tenía catorce años cuando se traslada a la localidad de Sant Martí de Provençals, colindante con Barcelona, donde trabaja en la tienda de un negociante de harina. Posteriormente, trabaja de revisor de la compañía ferroviaria del trayecto de Barcelona a Francia.

Comprometido con el republicanismo insurgente de Ruiz Zorrilla, tras el fracaso del alzamiento del general Villacampa, toma el camino del exilio a París donde prosigue su carrera – ya iniciada en Cataluña – dentro de la Masonería (Gran Oriente de Francia) y se va formando en contacto con intelectuales, artistas y activistas de izquierdas, ganándose el sustento como profesor de español. Su ideología republicana evoluciona hacia un republicanismo de base social, con notable influencia ácrata. Una alumna y amiga, Ernestine Maunié, cede al morir parte de su cuantiosa herencia para que Francisco Ferrer la emplee en lograr su filantrópico propósito de crear una institución escolar “moderna”.

A principios del siglo XX Barcelona es una ciudad en plena expansión industrial, con un movimiento obrero que se está organizando con grandes dificultades. Ferrer vuelve a Barcelona con la idea de crear escuelas “racionales y científicas”. A tal efecto promueve un Patronato Escolar y en agosto de 1901 inaugura en la calle Bailén, en pleno Ensanche barcelonés, la primera Escuela Moderna.

Simultáneamente, publica una revista pedagógica propia, el llamado “Boletín de la Escuela Moderna” y, sobre todo, impulsa una impresionante labor editorial estrechamente vinculada a la vida escolar del centro. También patrocina y dirige “La Huelga General”, periódico anarquista. Alejandro Lerroux, republicano radical, y Anselmo Lorenzo, anarcosindicalista, apoyan a Ferrer. Muchos de los colaboradores de la Escuela Moderna eran librepensadores y francmasones. La editorial de la Escuela Moderna traduce obras de importantes libertarios europeos

---

• Fragmento del texto “Francisco Ferrer Guardia: la Escuela Moderna, entre las propuestas de educación anarquistas”, editado por Distancia crítica, extraído de Trilla, J. (coordinador), E. Cano, M. Carretero, etc.: “El legado pedagógico del siglo XX para la escuela del siglo XXI”, Editorial Graó, Barcelona.

como J.Graves o E.Reclus. Publica libros de ciencias naturales del profesor de Odón de Buen y se propone un ambicioso plan de publicaciones de divulgación científica y también de formación de militantes obreros y sindicalistas. Edita trabajo de Ch.Malato, A.Lorenzo, E.Lluria, F.Palasió o J.Montseny, padre de Federica, con el pseudónimo de Federico Urales, a quien se debió la celebrada (en los medios populares anarquistas) novela pedagógica “Sembrando flores”.

Al encarcelamiento de Ferrer en 1906, tras el intento de Mateo Morral de regicidio, en el cual el gobierno monárquico y los sectores conservadores trataron infructuosamente de implicar a Ferrer, sobrevino el cierre de la Escuela Moderna (como centro de enseñanza, que no como casa editorial). Tal gesto de represión suscitó movimientos de solidaridad dentro y fuera de las fronteras españolas. Al cabo de un año de prisión en Madrid, Ferrer fue declarado inocente por falta de pruebas, tras un juicio civil ajustado al derecho. La derecha española y catalana no han aceptado jamás, hasta nuestros días, este veredicto. Por ello les fue de perlas el que un Tribunal Militar inquisitorial decidiera, en 1909, tras un proceso judicial con graves defectos de forma y de fondo, el fusilamiento de Ferrer como autor y jefe de la revolución de la Semana Trágica, extremo este que, sólo implícitamente, la justicia militar española reconocería como absolutamente falto de pruebas unos años más tarde.

Los hechos empiezan el día 26 de junio de 1909 con una huelga general de protesta contra el envío de soldados a la guerra colonial de marruecos. Pronto la huelga deriva en casi toda Cataluña en una insurrección republicana y anticlerical. Son incendiados cuarenta conventos y doce iglesias parroquiales y asesinados tres frailes. Ferrer no tiene nada que ver ni con la preparación de la huelga ni con su dirección. Es testigo (en Barcelona y en diversas localidades de Maresme, al norte de la capital) de la defección de los radicales de Alejandro Lerroux y certifica la acefalia de un movimiento popular que acabará en el fracaso y suscitará una feroz represión conservadora, con detenciones, deportaciones, cierre de escuelas laicas y de sociedades obreras y republicanas, fuertes condenas y algunas, pocas pero suficientes, ejecuciones ejemplares.

Desaparecido Ferrer, la herencia de la editorial pasó al profesor L.Portet, quien, desgraciadamente para la continuidad de los designios del fundador de la Escuela Moderna, murió en 1917.

## Ideas generales sobre educación

En el contexto del pensamiento libertario, republicano y progresista europeo del fin del siglo XIX es donde hay que ubicar las ideas pedagógicas de Ferrer Guardia, que en principio no tienen nada de original. Sí, en cambio, es original y creativa –hasta el punto de construir un verdadero hito de la pedagogía progresista radical– su forma de llevar a cabo tales ideas. Ferrer no fue un pensador del calado de Bakunin, Kropotkin o Robin, pero supo recoger lo esencial del proyecto pedagógico de la izquierda librepensadora y libertaria de finales del siglo XIX y principios del XX.

Consideraba la educación popular como un problema político crucial, dado que las clases dirigentes han ido comprendiendo progresivamente que la clave de su poder hegemónico está en el control de la escuela. En consonancia con la tradición socialista libertaria, Ferrer reviste su concepción educativa de una decidida orientación anti-estatal. La educación no podrá basarse en los prejuicios militaristas, chovinistas ni en dogmas religiosos, sino que deberá tomar como guía los desarrollos de las ciencias positivas. Ferrer apuesta por una enseñanza clasificada de científica y racional. La ciencia positiva, columna vertebral de una educación emancipadora, deberá estar al servicio de las verdaderas necesidades del individuo y de la sociedad. Ferrer opone la razón natural –la que se deduce de las verdaderas necesidades humanas– a la razón artificial del capital y la burguesía. La razón artificial aplicada a la pedagogía propicia la alienación y la sumisión. Frente a la violencia física y mental hay que reivindicar la ausencia de premios y castigos en la escuela, así como la supresión de exámenes y concursos.

Contra esta burguesía que se contradice cuando dice defender una educación para todos (escuela obligatoria y universal) y una educación no supeditada a una confesión religiosa de Estado (escuela laica), Ferrer apuesta por una educación en régimen de coeducación de clases sociales, donde ricos y pobres, “puestos unos con otros en contacto en la inocente igualdad de la infancia”, alcanzarán el supremo objetivo en una escuela “buena, necesaria y reparadora”. La coeducación de las clases constituye la solución óptima, porque por la fuerza misma de las cosas la escuela de pago enseñará “la conservación del privilegio y el aprovechamiento de sus ventajas”. En cambio, una escuela para niños pobres, planteada honestamente, deberá enseñar forzosamente la rebeldía y el odio de clase. Es por ello que Ferrer acaba presentando la solución de la coeducación de clases frente a la alternativa “escuela reproductora del privilegio - escuela del odio y de la lucha de clases. Muy conocida y reproducida ha sido su máxima: “aprendan los niños (por la razón y la ciencia) a ser hombres, y cuando lo sean declárense en buena hora en rebeldía”.

La pedagogía racional y científica concede asimismo un valor decisivo a la coeducación de los sexos, en el convencimiento de que la mujer y el hombre completan el ser humano, y que el trabajo humano, proponiéndose la felicidad de la especie, ha sido deficiente hasta ahora: debe ser mixto en lo sucesivo; tiene que estar encomendado al hombre y a la mujer, cada cual desde su punto de vista.

El plan racionalista de educación contribuiría a

disolver las separaciones y prejuicios intelectuales y afectivos que separan clases sociales, grupos étnicos, sexos y naciones. Internacionalismo, ideal de lengua única –esperanto– y superación de lo que Ferrer considera el falso problema de las lenguas maternas o territoriales. Catalán que vivió en pleno auge de catalanismo político, Ferrer rechazó la enseñanza del catalán por motivos claramente ideológicos, no porque no supiera distinguir entre un catalanismo progresista y un nacionalismo conservador, sino simplemente por considerar que el uso pedagógico de la lengua materna constituiría un “empequeñecimiento” de la idea humana.

Ferrer avisa un peligro que acecha al pedagogo en tanto trabajador intelectual al servicio de la sociedad: el peligro de coadyuvar desde una actividad aparentemente neutra a crear y consolidar un consenso social idóneo para “la conservación de las instituciones de esta sociedad”, haciendo del educando, en suma, “un individuo estrictamente adaptado al mecanismo social”. Para el pedagogo catalán, con las reformas educativas que promueven las clases dirigentes de los Estados capitalistas, avaladas por los expertos en ciencias de la educación de rigor, con frecuencia no se trata tanto de secundar el desarrollo espontáneo de las facultades físicas, intelectuales y morales, como de imponerles pensamientos, hechos, una forma de ver el mundo, un corsé mental, una ideología conformista y legitimadora de la injusticia.

Naturalmente, una nueva sociedad libre, solidaria y comunista sólo tiene sentido con mujeres y hombres educados de acuerdo con las pautas y valores referidos. Unos valores de libertad, de creatividad, de voluntad libre y autónoma, de ayuda mutua, etc. Una sociedad en la que la expresión creativa a través del juego (de gran importancia en el proceso educativo) tendrá su continuación natural en el trabajo, es decir, en la actividad manual e intelectual que culmina en la realización de obras en las que el niño-hombre se reconoce.

Un trabajo así ha de ser un trabajo creativo, muchas veces artístico, no alienador: el trabajo como lo concibiera la sociedad anarcocomunista. Para el fundador de la Escuela Moderna, una pedagogía bien articulada debe partir del hermoso instinto del cumplimiento del trabajo que se encuentra en los únicos hombres (y con más razón en la infancia) cuyas voliciones no hayan sido falseadas, ha quienes ha quedado la razón normal del acto.

En última instancia, Ferrer Guardia y su movimiento de Escuelas Modernas quisieron echar las bases de una enseñanza científica y racional que, por decirlo de algún modo, disolviera o neutralizara el espíritu de masa popular amorfa con el fin de hacer de cada mujer y de cada hombre un ser consciente, responsable y activo, capaz de determinar su voluntad con su propio juicio, asesorado por su propio conocimiento, más allá de las consignas y la propaganda de los medios de comunicación y educación en manos de los modernos forjadores de programas políticos.

Los reformadores europeos coetáneos de la Escuela Nueva, en general, no entendieron bien la crítica que hacía Ferrer del sistema escolar de las democracias burguesas. Celestín Freinet, el educador cooperativo francés, que utilizó el nombre de Escuela Moderna para su movimiento, sería la excepción que confirma la regla.

## Aportaciones metodológicas, realizaciones prácticas y experiencias realizadas

Nivel didáctico y organizativo escolar:

En cuanto a este primer nivel, se sabe que la actividad pedagógica de la Escuela Moderna apunta a “emancipar positivamente” mediante la “solidaridad para lo porvenir, consistente en preparar la generación naciente para la enseñanza racional y científica”. Para ello se instaura en el medio escolar (no olvidemos que la experiencia tiene lugar en una sociedad oficialmente católica en un Estado monárquico) un clima laicista, de despojamiento de todo sentimiento religioso y de neta separación Iglesia-Estado. Pero el medio escolar no es un medio cerrado sino absolutamente abierto a la vida y a sus requerimientos. De ahí, por ejemplo, el buen ritmo de actividades extraescolares – visitas a fábricas, museos, etc. – que caracterizaba al régimen escolar, cuya afán proselitista es evidente y que aspira a convertirse en modelo pedagógico, y que para ello se pone en contacto con grupos promotores de escuelas populares: no es casualidad que nueve escuelas de inspiración republicana y anarquista y más de seiscientos personas, niños y adultos, participaran en el acto final de curso de la Escuela Moderna en junio de 1905. Ni es incongruente el que Ferrer Guardia instituyera en su centro un régimen de Escuela Normal para preparar profesores “sostenedores de la enseñanza racional”.

La instauración de un clima escolar de confianza y sobre todo de amistad, de unas relaciones maestro-alumno individualizadas y basadas en el afecto sincero, constituye otra de las características de la metodología racionalista, que se acogía sistemáticamente a recursos didácticos como la correspondencia e intercambio escolares a fin de obtener información concreta y viva sobre la realidad social circundante y así enriquecer el proceso formativo.

Los alumnos valoraban de la Escuela Moderna el clima de camaradería y de confianza. Uno de ellos dijo, ya de mayor, que tenían las vacaciones, de tan bien que lo pasaban en la escuela, y que la Escuela Moderna de la calle Bailén era realmente moderna para su época, perfectamente acondicionada, con clases aireadas, mesas individuales, libros con gancho y material para realizar experimentos.

Los juegos, paseos y excursiones, así como la ausencia de verdaderos exámenes, substituidos por ocasiones de amistad, formarían parte de esta valoración positiva de la práctica cotidiana de un centro que experimentaba e improvisaba sobre el terreno (siguiendo como inspirador lejano el modelo de la Institución Libre de Enseñanza). Conviene no olvidar, a este propósito, que salvo importantes excepciones como José Casasola, Clémence Jacquinet o Léopoldine Bonnard, el profesorado reclutado no tenía preparación específica.

Nivel de extensión universitaria (educación popular):

La extensión universitaria de la Escuela Moderna pivota en torno al plan de conferencias dominicales, la difusión intelectual vía Boletín de la Escuela Moderna y, sobre todo, la ingente obra editorial en lengua castellana, en la que destacan proyectos como la traducción y publicación de “El hombre y la tierra”, del geógrafo innovador E.Reclus. Profesores universitarios como Odón de Buen o Martínez Vargas fueron

asiduos animadores conferencistas en estas tandas de extensión universitaria que tenían lugar los domingos en la Escuela Moderna, y a los que asistían profesores del centro y público en general, además de alumnos universitarios de los mencionados catedráticos. Estos asistían porque el centro de Ferrer tenía mejor material (moderno y muy perfeccionado, dice O. De Buen), y porque se hacían proyecciones. El éxito de la extensión universitaria levantó en Ferrer el deseo de construir un edificio de nueva planta para Escuela Moderna.

La sensibilidad ecologista, el equilibrio hombre/naturaleza, típico del pensamiento libertario finesecular (piénsese en Kropotkin o Eliseo Reclus) impregnan la pedagogía de la Escuela Moderna.

Nivel de investigación en ciencias de la educación:

El movimiento racionalista concede una gran importancia a la investigación en ciencias de la educación, pero una investigación absolutamente articulada en la práctica pedagógica y subsidiaria de ella en cierto modo. Se requiere una educación basada en las ciencias naturales y experimentales que no atrofie el “órgano de la idealidad”, o sea, el aspecto libre, creador y voluntarista de la acción humana. En contacto con renovadores europeos de su época como O.Decroly o Roorda van Eysinga, Ferrer vivió el gran impulso hacia delante de la experimentación científica en educación ocurrido en el cambio de siglo. Conoció los efectos de la aplicación de las ciencias sociales y experimentales de su época a la educación (vía positivista aplicada a la pedagogía) y las perspectivas de renovación escolar que de ella se derivaban, al comprobarse la irracionalidad de la organización presente de la enseñanza. Precisamente para recompensar esta realidad irracional de la enseñanza, la vía positivista proponía la adopción de medidas progresistas. Unas medidas del tipo reformista de las que Ferrer desconfiaba, por lo que recomendaba la fundación directa de escuelas que siguieran los principios racionales, científicos y humanitarios. Esta práctica formativa apuntaba a la producción de una cultura eminentemente positivista, racionalista, anti-clerical y decididamente internacionalista, crítica, con elementos materialistas, exaltadora de la solidaridad social y con tendencia a valorar por encima de todo las soluciones de tipo comunista y antiautoritarias a los problemas colectivos. Las plataformas internacionales de Ferrer, como LIERI (Liga Internacional para Educación Racional de la Infancia, 1908), tenían por objeto, precisamente, profundizar en el debate y la experimentación práctica de una forma de educar para un tipo de mujer y hombre moral y físicamente bien equilibrado, cuyas facultades estuvieran armoniosamente combinadas y conducidas a su potencial máxima. La secretaria inicial de esta Liga pedagógica racionalista fue, dato muy revelador, Henriette Meyer, antigua y estrecha colaboradora de Paul Robin, el pedagogo francés de la educación integral y de la propaganda eugenista, pionero de la propagación de las ideas de paternidad/maternidad responsable.

# LITERATURA Y SOCIEDAD

Emilio Adolfo  
Westphalen

Tal vez nunca como ahora se ha aborrecido tanto de las facultades creadoras del hombre según se expresan en el arte y la poesía, se ha tratado por todos los medios de desprestigiar la labor del artista, de rebajarlo al puesto de funcionario de la propaganda política, de imponerle normas ajenas a su vocación, ya sean los dictados de la historia, las obligaciones que impone la actualidad o el deber de defender a una u otra clase social. En las sociedades totalitarias o de tendencias totalitarias que predominan actualmente (hasta qué extremo no habrá cundido el contagio, cuántas de nuestras instituciones o de nuestros usos llamados democráticos no están ya carcomidos por el mal), se mira con desconfianza y hostilidad una actividad que por su esencia misma se opone a la menor regimentación, a cualquier especie de control desde fuera de ella misma; se sospecha de un acto que brota de las zonas más oscuras del ser y que expone a todos los ojos una imagen inquietante de las posibilidades humanas, de sus potencias ocultas y de su destino incierto.

¿Cómo explicar que desde la revolución industrial, o acaso desde antes, se haya tendido a temer toda manifestación libre y desinteresada del espíritu humano? ¿Por qué no habrá casi interés sino para la fabricación de mercaderías en serie y la multiplicación de su consumo? ¿Por qué no ha de importar sino la cantidad, la máquina, el robot, la cháchara embrutecedora de la publicidad y la propaganda? ¿Es posible que ahora lo ideal sea convertir a los hombres en autómatas y suprimir el sueño, la imaginación, el amor, la poesía, el éxtasis? ¿En las sociedades perfectas del racionalismo positivista que se trata de imponer, estará todo fijado de antemano, todas las acciones y todos los pensamientos preestablecidos, como se relata en numerosas utopías y novelas de anticipación? ¿Serán entonces sólo válidas la eficacia y la regularidad de la máquina? ¿Será el destino de la civilización industrial, donde la máquina estaba destinada a librar al hombre de ciertas servidumbres y trabas económicas y sociales, precisamente de convertir al hombre en máquina? ¿Será cierta la perspectiva horripilante que nos ofrece de un mundo exclusivo de autómatas?

Contra esa perspectiva sólo es dable oponer el arte y su espíritu libre y desmedido. Si, me hago una idea muy elevada del arte y la literatura,

creo que no son reflejo de la realidad social y económica de una época, tampoco una imitación de la naturaleza ni -como algunos piensan- una secreción más del organismo humano. Considero la obra de arte más bien como un objeto ambiguo entre la realidad y lo imaginario, tan satisfactorio y decepcionante como puede ser el hombre mismo, el único objeto, desde luego, que expresa esa circunstancia humana de sentirse el hombre un ente prisionero, pequeño, nulo pero que en la exaltación, en el olvido de sí mismo, en el delirio, logra a veces sobrepasar esos límites. Por la obra de arte, ¿acaso exclusivamente por ella? el hombre se conoce y reconoce, en ella adquiere conciencia de lo que ata o destruye y también vislumbra la vía de escape, de la liberación. En la negrura de lo cotidiano, la canción, el poema, la danza, la obra plástica se abren con el fulgor de soles íntimos y en la sorpresa y el choque se rehace nuestro ser y adquirimos una conciencia más amplia de nosotros mismos y el mundo.

En una definición del hombre no cabe prescindir de su actividad estética: aun más, quizá sea según esa actividad que pueda definirse con más cercanía de acierto, con la seguridad de dar la proximidad del blanco. Una comunidad no será armónica, feliz, si sus miembros no están en libertad de seguir sus inclinaciones artísticas. Esto no es quimérico; todavía un escritor contemporáneo de Bali puede afirmar que en esa isla casi todos sus habitantes se sienten artistas, en una y otra forma. (Aunque también en Bali las cosas cambian con la introducción de los artefactos y las costumbres occidentales ya no hay lugar ni tiempo para la práctica de las artes ni quién las proteja).

Es verdad de lo más vulgar reconocer que el artista, como cualquiera de nosotros, vive en común con cierto número de hombres. De esta perogrullada no se sigue, sin embargo, que esté en la obligación de escuchar y aceptar las indicaciones o mandatos de profesores de la literatura, censores morales o religiosos, funcionarios de gobierno, directores de corporaciones o secretarios de partidos. En verdad, para el cumplimiento de su misión el artista no ha de satisfacer sino la demanda interior de creación. Únicamente así hará la obra valedera. Conciente o inconscientemente habrá, además, dado expresión en ella a sus prejuicios y a los de la comunidad o el grupo en que vive. Estos son los elementos efímeros y deleznable de su obra. En caso de no estar compensados por una visión profunda, en caso de no haber logrado que en su obra cristalicen y se resuelvan las urgencias encontradas de su ser más recóndito (lo cual naturalmente no guarda relación alguna con sus problemas <<personales>>), entonces no habrá hecho obra de arte y su empeño habrá sido inútil. No niego que un tema que se base en las condiciones de determinada sociedad pueda utilizarse en algunos géneros artísticos para producir una obra de arte; empero la presencia de ese tema no es el criterio decisivo para la evaluación (como sería ridículo preferir una pintura a otra porque el espectador encuentra que ofrece más parecido o semejanza con un objeto, una persona o un lugar que él conoce o que él recuerda).

Eso es en cuanto al tema; además hay dómicos de la literatura o la política que pretenden imponer al artista estilos o criterios especiales. Deciden, por ejemplo, que toda obra de literatura o de pintura ha de



cortarse con arreglo a un molde que ellos dibujan y que llaman, pongamos por caso, <<el realismo socialista>>. Es curioso observar que los poetas del partido no siguen la consigna y que en sus lubricaciones de baja literatura prefieren el panegirico barroco exaltado, el elogio descomunal y muy poco <<realista>> de las supuestas virtudes de los líderes o de ciertos grupos sociales (loas al padrecito de todos los pueblos, cantos a mi aldea, mi país, etc. Todavía no he tenido ocasión de ver la aplicación del realismo socialista a la música sinfónica, la danza o la arquitectura, aunque la tarea no sería extraña a cierta casuística dialéctica). El juego de ambigüedades gira desde luego alrededor del término <<realidad>>. En toda obra de arte la realidad está evocada; el artista sin embargo utiliza sólo algunos rasgos, algunas características, las imprescindibles para expresar su relación con esa realidad, a la cual exalta o denigra o a la cual opone otra, siempre posible.

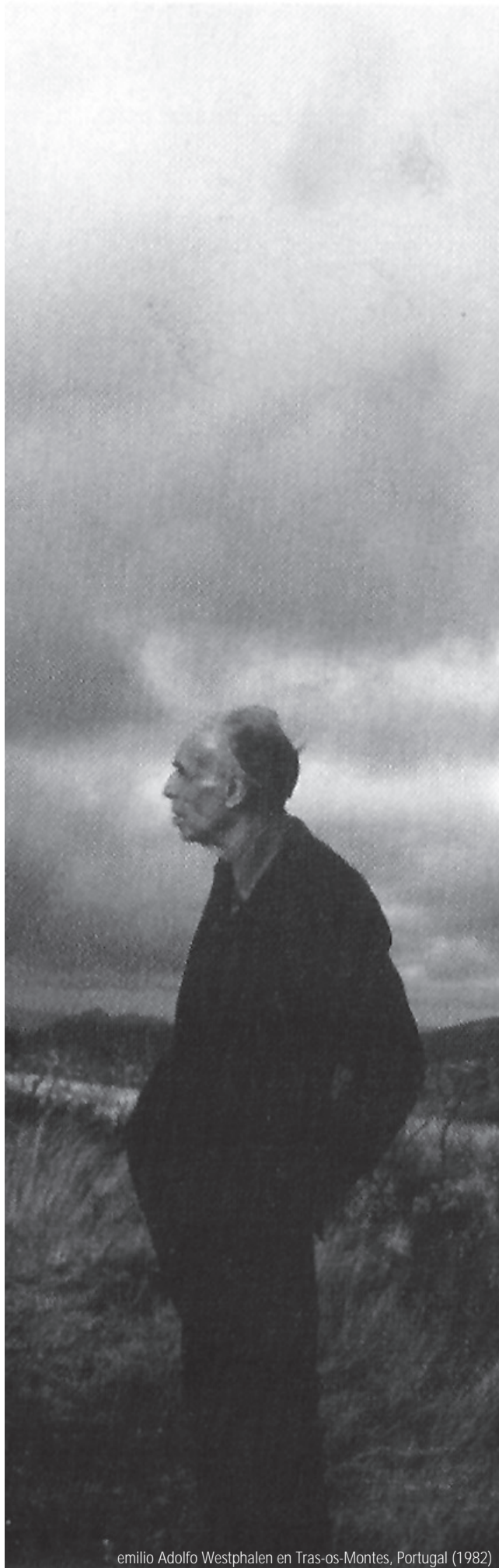
Aun los novelistas del más puro realismo no dejan de pasar la realidad por un riguroso tamiz y no utilizan elemento alguno que no se preste a la demostración de la posición adoptada a priori. Puede ocurrir que en tales obras lo único valioso sea, a pesar de todo, algo que eludió la vigilancia, alguna veta escondida que de pronto afloró y reveló una realidad humana menos sistemática que la que el novelista prejuizgaba y más honda que a ras de piel.

Entre la oposición abierta de los unos y la protección interesada de los otros, en nuestro tiempo la vida del artista no es nada fácil. No puede sin embargo claudicar; su deber es defender la autonomía absoluta de la obra. No puede ceder en ello sin anular el valor que pueda tener tanto para sí como para los demás, es decir, sin anular también su alcance social. Ha de oponerse a quienes quieran señalar normas y trazarle caminos. A él corresponde encontrar la norma desconocida y abrir camino inédito. Si se quiere por otra parte que el hombre no degenera en autómatas, no habrá otro medio sino tratar de revivir en él sus potencias de creación, su sentido estético, o sea, la disponibilidad completa, el aura de libertad que, el arte procura.

En el sombrío paisaje de nuestros días, rasgado por los alaridos del odio y la muerte y el ensordecedor murmullo de los autómatas, quizá la clara voz de un poeta, brotando del venero cristalino y transparente, pueda inscribir contra tanta ignorancia, destrucción y miseria la nueva esperanza y una recién nacida buenaventura.

## EMILIO ADOLFO WESTPHALEN

(1911-2001) Poeta. Fundador del grupo obrero de estudios Marxistas en el año 1943, luego este se convertiría en el partido obrero Trotskista. Fue uno de los pocos intelectuales que rompió con la visión de una intelectualidad alejada de la cotidianidad social. Fue director de dos revistas memorables, "Las Moradas" y "Amaru". Fundó también "El uso de la palabra", junto con su amigo César Moro, revista orientada al pensamiento crítico y el surgimiento de nuevas ideas dentro de la poesía. Entre sus libros publicados se encuentran: "Las ínsulas extrañas", "Abolición de la muerte", "Arriba bajo el cielo" entre otros.



emilio Adolfo Westphalen en Tras-os-Montes, Portugal (1982)

# CONFERENCIA SOBRE ALGO

Aunque había sido preparada algunos años antes, esta conferencia no se publicó hasta 1959, cuando apareció en *It Is*, editada por Philip Pavia, con la siguiente introducción:

En el ajeteo y conversaciones generales que siguieron a mi Conferencia sobre algo (hace diez años en el Club), alguien preguntó a Morton Feldman si estaba de acuerdo con lo que yo había dicho sobre él. Contestó "Ése no soy yo, es John". Cuando Pavia me pidió recientemente un texto con ocasión de la publicación por parte de la universidad de Columbia de un disco dedicado a la música de Morton Feldman, le dije: "Ya tengo uno. ¿Por qué no lo imprimes?"

(En conexión con esto, ha de tenerse en cuenta que los espacios vacíos, omitidos en la edición de *It Is* pero que encontramos más adelante, son representativos de los silencios que formaban parte de la conferencia.)

Esta es una conferencia sobre algo y naturalmente también una conferencia sobre nada. Sobre cómo algo y nada no están enfrentados entre sí sino que se necesitan mutuamente para existir porque es difícil hablar cuando se tiene algo que decir precisamente porque las palabras no hacen hablar de la forma a la que las palabras necesitan ceñirse y no de la Forma que necesitamos para vivir. Por ejemplo, alguien dijo: "El Arte debe salir de dentro; entonces es profundo". Pero yo creo que el Arte penetra, y no veo la necesidad del "debe" o del "entonces" o del "pro-fundo". Cuando el Arte viene de dentro, que es lo que sucedió durante tanto tiempo, se con-virtió en algo que parecía elevar a quien lo hacía so-bre aquellos que lo ob-servaban o escuchaban y el artista era considerado un genio o recibía una categoría: primera, segunda, mala, hasta que finalmente yendo en autobús o en metro: con gran orgullo señala su trabajo como un fabricante

Pero como todo está cambiando, el arte penetra ahora en el interior y es de la mayor importancia no hacer una cosa sino hacer nada. ¿Y cómo se logra esto? Haciendo algo que penetra y nos recuerda a nada. Es im-portante que este algo sea simplemente algo, finitamente algo; entonces muy sencillamente penetra se convierte infinitamente en nada

Parece que estamos viviendo. El concepto de lo que es nutritivo está cambiando. Por supuesto, está siempre cambiando, pero ahora muy claramente, por lo que la gente está de acuerdo o no y las diferencias de o-pinión están más claras. Hace apenas un año todo parecía una cuestión individual. Pero ahora hay dos caras. En una está sucediendo esa cuestión individual y en la otra no está un solo individuo sino todo el mundo, lo que no quiere decir que sea todo igual – por el contrario hay más diferencias. Es decir: Al empezar finitamente todo es diferente pero al penetrar todo se vuelve igual

M.C.D. Que es lo que Morton Feldman tenía en mente cuando llamó a la música que ahora escribe

*Intersection* . Feldman no habla de sonidos, y toma de entre muchos los primeros que encuentra. Ha cambiado la responsabilidad del compositor de hacer a aceptar lo que quiera que sea es no tener cua-lesquiera que sean las consecuencias o estar lleno de ese amor que emana de sentirse uno con cualquier cosa . Esto explica lo que Feldman propone cuando dice que está asociado con todos los sonidos, y por ello puede prever lo que va a ocurrir

aunque no h... como l...  
 concretas como l...  
 Cuando un com-p...  
 de aceptar e-...  
 todos aquellos acontecimien...  
 en ese momento. Al tomarse...  
 desea ser...  
 su amor y au-...  
 lo que la gente pensará...  
 Hay muchos...  
 un individuo como él.  
 más impresionante, más hermoso, etc. que to...  
 exactamente ¿qué tiene esto, este...  
 que ver con la Vida? Tiene...  
 separado de ella. Ahora lo vemos y...  
 nos sentimos mejor, y cuando no estamos...  
 La vida parece gris y ca...  
 contraste. Leeré un pasaje del I-Ching...  
 este punto "En los asuntos humanos la...  
 cuando hay tradiciones...  
 amenizadas por una lúcida...  
 formas ex-istentes en los cielos...  
 el tiempo y sus cambiantes demandas...  
 formas existentes entre los humanos se...  
 " Y el comentario continúa "B...  
 silencio exterior.  
 contemplación. Cuando el deseo calla...  
 el mundo como i-dea se hace manifiesto...  
 y dis-tante de la lucha por la existe...  
 Arte. Sin embargo,  
 descanso completo a la voluntad. Ésta se des-p...  
 toda la belleza de la forma parecerá haber sic...  
 momento de exaltación.  
 vía de la redención. El fuego cuya luz ilumina...  
 y la hace grata, no...  
 la forma bella es suficiente para iluminar y arrojar luz...  
 Pero las cuestiones importan...  
 de esta manera.  
 ".  
 esto haga comprensible una...  
 en su libro Haiku: "La mayor...  
 artista es esconder la belleza". A...  
 consideremos cuáles son las...  
 qué es esa mayor seriedad requerida

Tomado del libro "Silencio". Árdora Ediciones, 2002. Traducido de la edición Wesleyan University Press, 1961, por Pilar Pedraza.

## CONFERENCIA SOBRE ALGO

*Para poner las cosas al día, permítame decir que yo estoy como siempre cambiando, mientras que la música de Feldman me parece que continúa, más que cambia. Nunca ha habido ni hay ahora en mi mente duda alguna sobre su belleza. De hecho es, a veces, demasiado hermosa. El carácter de esa belleza que antes me parecía heroico, se me antoja ahora erótico (un carácter igual, de ningún modo menor). Esta impresión se debe, creo, a la tendencia de Feldman a la ternura, una ternura sólo brevemente interrumpida, y a veces ni siquiera brevemente, por la violencia. Sobre el papel, por supuesto, las piezas gráficas son tan heroicas como siempre; pero en los ensayos Feldman no permite que la libertad con la que escribe se convierta en una oportunidad para el libertinaje. Insiste en una acción dentro del espectro del amor, y esto produce (por mencionar solamente los efectos extremos) un sonido sensual o una atmósfera de devoción. Como siempre, prefiero los conciertos a los discos de música instrumental. Que nadie imagine que por poseer una grabación es dueño de la música. La propia práctica de la música, y sobre todo la de Feldman, es una celebración de que no poseemos nada.*

naya	escrito las notas	cuestión capital	es qué es aquello que no es	sólo bello	sino
hacen otros compositores.		también feo,	no sólo bueno, sino	, no sólo verdad	
positor siente la responsabilidad de hacer, más que		sino también	i-lusión. Ahora recuerdo	que Feldman	habló de
elimina del	área de posibilidades	sombras. Dijo que	los sonidos no eran sino sombras.	Son obviamente	
tos que no sugieren la moda de la profundidad		sonidos;	y por eso son sombras.	Cada cosa es un	eco de nada.
e a sí mismo en serio,		La vida sigue	como si fuera una	pieza de Morty Feldman.	
considerado grande, y en consecuencia disminuye		Alguien	puede ob-jetar que los sonidos	no fueron	interesantes.
umenta su miedo y su preocupación por		Déjelo.	La próxima vez que oiga la pieza,	será diferente,	
problemas serios	a los que se enfrenta	quizás	menos interesante, quizás	más emocionante.	Quizás
Debe hacerlo mejor,		desastrosa.	¿Desastre para quién ?	Para usted,	no para Feldman.
odos lo demás.	Y	Y la vida	lo mismo:	siempre diferente,	unas veces e-
hermoso y profundo objeto,	esta obra maestra,	mocionante,	otras aburrida,	otras dulce y placentera	etcétera; ¿y
que ver con la Vida	:	qué otras importantes	cuestiones hay?	Aparte de que	vivimos y
ahora no.	Cuando lo vemos	cómo hacerlo	en estado de armonía	con la Vida.	
con él, no nos sentimos tan bien		Algunos pueden	sentirse indignados e insistir	en que ellos	
oática, desordenada, fea	en	controlan la Vida.	Son los mismos que insisten en controlar y juzgar el arte		
que trata de		.	¿Por qué juzgar?	"No juzguéis o seréis juzgados".	
forma estética	se produce	O podemos decir:	Juzgad y a-teneos	a las consecuencias	
fuertes y duraderas	como montañas	.	Juzgad	y a-teneos a las	conse-cuencias? ¿Qué quiere
belleza.	Contemplando las	decir	Juzgad	y a-teneos a las	conse-cuencias? Sólo esto:
podemos entender		Juzguen	en un estado de desinterés por las consecuencias del juicio.		Un compositor
A través de la contemplación de las		cubano moderno,	Caturla,	se ganaba la vida	como juez. Un tipo
hace posible	configurar el mundo	al que condenó	a cadena perpetua	es-capó	de la prisión y
belleza serena:	claridad interior,	asesinó a Caturla.	En ese penúltimo	momento-ahora	antes de ser asesinado,
Ésta es la	sere-nidad de la pura	¿estaba Caturla en el	cielo o en el infierno?	Hagan juicios	pero acepten las
y la voluntad descansa		consecuencias.	Si no, no es vida:	Hamlet,	miedo,
En este aspecto el mundo es hermoso		culpa, preocupación,	responsabilidad.	La i-dea "consecuencias"	sugiere el
encia.	Éste es el mundo del	término musical	continuidad	y eso dio lugar a	una discusión la
la contemplación	no dará por sí sola	semana pasada	pues Feldman habló	de no-continuidad,	mientras se
ertará de nuevo	y entonces	argumentaba desde un	punto de vista racional	que pase lo que pase	hay continuidad.
lo	sólo un breve	Esto es de nuevo	cuestión de desinterés	y aceptación.	No continuidad
Por ello ésta no es	aún la verdadera	solo significa	aceptar esa	continuidad	que sucede.
la	montaña	Continuidad	significa lo contrario:	lograr esa particular	continuidad que
brilla lejos.	Del mismo modo	excluye a	todas las demás.	Esto es, sin duda,	posible pero
sobre cues-tiones menores		ya no nos aporta	nada	pues hemos visto	que la exclusión nos
ntes	no pueden decidirse	empobrece por dentro	aunque	podamos tener una enorme	cuenta bancaria
Requieren	mayor seriedad	fuera.	Para ciertas cosas	necesitamos críticos,	entendidos,
	Quizás	juicios	autorizados,	de otro modo	nos embaucan;
afirmación de	Blythe	pero por nada	podemos renunciar	a toda esa ceremonia	, nadie
responsabilidad del		pierde nada	por-que nada	es una posesión segura	.
hora	por un momento	Cuando nada	se po-see con seguridad	podemos aceptar	cualquiera algo.
cuestiones importantes	y	¿Cuántos hay?	Crecen	a nuestros pies	¿Cuántas puertas y ventanas
.	La	hay?	Es infinita la cantidad de algos		y todos ellos (sin
		excepción)	son a-ceptables.	Si uno se siente	orgullosa y dice

por una razón u o-tra: Yo no puedo aceptar esto; entonces toda libertad para aceptar el resto se desvanece. Pero si se mantiene segura la posesión de nada (lo que se ha llamado pobreza espiritual), entonces no hay limite para disfrutar libremente. En este libre disfrute no existe la posesión de las cosas. Solamente hay disfrute. Lo que se posee es nada. Esto es lo que significa decir : No hay continuidad. No hay sonidos. No hay armonía. No hay melodía. No hay contrapunto. No hay ritmo. Es como decir que no hay ninguno de los algos que no sea aceptable. Cuando se piensa así se está en armonía con la vida, y paradójicamente libre para elegir de nuevo como en todo momento hace, hará o haría Feldman. La nueva elección es como la que hacíamos antes excepto que uno admite cualquier consecuencia por haber elegido otro de los algos. Cuando en el estado de nada, redujimos el algo en nosotros: Carácter. En cualquier momento somos libres de volver a adquirir carácter, pero entonces será sin miedo, llenos de vida y amor. Pues hemos estado en el lugar donde se halla el alimento que sustenta en todo momento una de las situaciones de algo. Agudo, medio, grave; entren en cualquier lapso de la duración anotada; este timbre particular. Estos son los algos que Feldman ha elegido. Le otorgan carácter a él y a su arte.

Es bastante inútil en esta situación que alguien diga que la obra de Feldman es buena o no. Porque estamos en la situación franca: es. Si no les gusta, pueden evitarla. Pero evitarla sería una pena, porque se parece muchísimo a la vida, y la vida y ella son esencialmente un motivo de alegría. La gente dice, a veces, tímidamente: No sé nada de música pero sé lo que me gusta. Pero las preguntas importantes se responden no sólo con el gusto sino con el disgusto aceptando igualmente lo que nos gusta y disgusta. Sino no hay acceso a la noche oscura del alma. En el tiempo presente, un tiempo dodecafonico, no es popular permitir la variedad más común de relaciones tonales. Éstas están discriminadas. Feldman las deja estar si por casualidad aparecen. Y para explicar de nuevo, la única razón por la que es capaz de dejarlas estar es que actúa a-sumiendo que ninguna relación tonal existe, lo cual significa que todas las relaciones tonales son aceptables. Digamos: No se permiten los terremotos ¿Qué ocurre entonces ?

Todos los algos del mundo comienzan a sentir su unidad cuando sucede algo que les recuerda la manera de esa manera la música de Morton Feldman puede recordarnos activamente la nada de modo que su no-continuidad nos permita dejar que nuestras vidas con todas las cosas que suceden en ellas sean tan sólo lo que son y no se separen las unas de las otras. Está claro que pasear jun-to al río es una cosa y escribir música es otra y ser interrumpido Van mientras se escribe música es otra dis-tinta y también una pesadez. Van todas juntas y son una continuidad a la que aferrarse o en la que ha-cer hincapié. En el momento en que se convierte en una continuidad tipo: estoy componiendo y no debería suceder nada más, entonces el resto de la vida no es más que una serie de interrupciones, placenteras o catastróficas como quiera que sean. La verdad, sin duda, se parece más a la música de Feldman – puede suceder cualquier cosa y todo va junto. No hay pausa en la vida. La vida es una. Sin principio, sin centro, sin final. El concepto: principio centro y propósito vienen de un sentido de lo que considera que es el resto de la vida. Pero esta actitud es insostenible salvo que insistamos en frenar la vida y llevarla a su fin. Ese pensamiento es un intento de detener la vida, pues la vida sigue, indiferente a las muertes que son parte de su no principio, no centro, no propósito ¿Cuánto mejor sería ponerse simplemente detrás y empujar!

Hacer lo contrario es una payasada, o sea: af la vida a nuestra i-dea de ella, de lo que debería ser surdo viene de su artificiosidad, de no vivir, que tener primero una idea de cómo de a tropicones. Resbalar sobre cualquier piel de que hemos llamado tragedia. Ideas de separación arti-mitológica y oriental del héroe es . Y si alguien tuviese ob podríamos llamarle héroe. Pero to viene, sin que sea perturbada nuestra al (de nuevo) es lo que Feldman quiere decir co Aquí Vienen Todos . La agua está buena. Salten. Al agua está poblada de monstruos re mente es auto-conservación. ¿Y sino protegerse de la vida? Mientras qu sólo instinto de conservación. (Ésta, por cierto, es otra no son música). Qué preferimos es, hablando práctica- puesto que la vida al ejercitar la muerte de para el algo, pero deja sin conclusión la tiene lugar sin principio, centro propósito o final. comenzando y deteniéndose, levantándose y continúa es a la que Feldman se refiere cu mergido en silencio. La a-ce fuente de toda vida. Así que al usamos como tram-polín el primer so algo nos impulsa hacia nada y de próximo algo; etc. como una co-rr silencio que lo ex-tingue. Y no h de sonido. Al referencia a las interpretaciones de la Merce Cunningham: “Ese tipo de música si tocarse en un auditorio público, po y comienzan a hablar o a reírse y e escuchar la música por culpa de todos esos soni siguió diciendo: “La música podría interpretarse y en una casa donde, sin haber pagado pa pudiesen escuchar y no sentir el in las risas por decoro y a-d más cómodo y tranquilo: habría más oportu “. Lo que esa pe seo de condiciones especiales ai Pero no hay ninguna to-rre, pues no ha siempre entre las Paredes del Palacio. Él y al ver que allí enfermedad y m el Buda. A-demás en mi casa, se ruidos de tráfico, los vecinos discutiendo, los niños rellano, y para colmo de males los pedales del piano o No es posible huir de la vida . con lo que ese alguien dijo: “ En realidad, ¿cuál es la diferencia? La importa poco . Es : ¿Vivimos, o insis-tir Si antes de vivir pasamos por palabras en Porque no necesitamos ro entrar directamente. Y para ser entretenidos” . Es Vida. Si abordamos el una idea pre-concebida de lo que nos prop presumimos que haber pagado por ello nos po con el pie izquierdo. Digamos que durante diez años t como imaginamos que saldría y o cambian las tornas y las cosas no . Compramos algo qu lo roban. Hacemos un pastel y re azúcar no era azúcar sino sal. ¿Qué es empiezo a trabajar suena el teléfono. ¿Qué es entretenimiento? ¿Y

errarse o tratar de forzar  
 a ser, es ab-surdo. El ab-  
 pero tener  
 beríamos hacerlo y entonces intentarlo  
 de plátano en nuestro camino es lo  
 ficiosamente elevadas. La visión  
 s la de aquel que acepta la vida  
 ección a llamar compositor a Feldman,  
 dos somos héroes, si aceptamos lo que  
 egría interior. Si a-ceptamos lo que viene,  
 n *Intersection*. Cualquiera puede cruzar.  
 luz ha cambiado. Circulen. El  
 gunos se negarán, pues ven que el  
 sueltos a devorarlos. Lo que tienen en  
 qué es ese instinto de conservación  
 de la vida sin la muerte ya no es vida sino  
 de las razones por las cuales las grabaciones  
 mente, una cuestión irrelevante,  
 decide la cuestión de forma concluyente  
 nada. Nada es lo que  
 Algo está siempre  
 y cayéndose. La nada que  
 ando habla de estar su-  
 ptación de la muerte es la  
 escuchar su música  
 nido que aparece ; el primer  
 el siguiente nada surge el  
 niente alterna. Ningún sonido teme al  
 ay ningún silencio que no esté preñado  
 alguien dijo el otro día, en  
 música de Feldman en el reciente recital de  
 puede llamarse música no debería  
 rque muchos no la entienden  
 el resultado es que no podemos  
 los externos". Ese alguien  
 y ser apreciada ,  
 ara ser entretenidos, los oyentes  
 mpulso de reírse o sofocar  
 emás en una casa se está  
 nidad de escucharla  
 ersona dijo des-cribe el de-  
 sladas de la vida: una torre de marfil.  
 ay posibilidad de mantener al Príncipe  
 , nos guste o no, saldrá un día  
 uerte (risas ahogadas y charla) se convertirá en  
 oyen los sonidos de los barcos, los  
 s jugando y gritos en el  
 chirrían.  
 Ahora continuaremos  
 Ese tipo de música, si puede llamarse música"  
 s palabras son ruidos. Qué ruido  
 sencialmente la cuestión es  
 mos en las palabras?  
 entonces hay una falta de dirección.  
 edear el granero , sino que podemos  
 entonces seguimos: "Pagar  
 o nos lleva de nuevo a la  
 momento con  
 orcionará, y si, incluso,  
 one en situación segura, es como empezar  
 odo nos sale  
 debería salir. Más tarde o más temprano  
 o funcionan como desearíamos  
 ue queremos y  
 sulta que el  
 Tan pronto como  
 Pero continuemos:  
 / quién está siendo entretenido?

Los héroes están siendo entretenidos y su naturaleza es la propia naturaleza:  
 el aceptar lo que nos viene sin ideas preconcebidas de lo que  
 sucederá y sin con-siderar las consecuencias. Esto es, por cierto,  
 lo que hace tan difícil escuchar música que nos es familiar;  
 la memoria ha actuado para que seamos conscientes de lo que sucederá  
 después, y por ello es casi im-ponible seguir vi-vo en  
 presencia de una conocidísima obra maestra. De vez en cuando  
 sucede y cuando es así, se es par-ticpe de lo milagroso  
 . Insistiendo en lo que alguien dijo: en la raíz  
 del deseo de apreciar una pieza de música, de llamarla de una  
 manera u otra de oírla sin los inevitables ruidos  
 externos –en la raíz de todo esto está la idea de que  
 esa obra es una cosa separada del resto de la vida, lo cual no es cierto en el caso de  
 la música de Feldman . No estamos en presencia de una obra  
 de arte que es una cosa sino de una acción que es implícitamente  
 nada . Nada ha sido dicho .  
 Nada es comunicado. Y no se han usado simbolos ni  
 claves intelectuales. Nada en la vida requiere un símbolo pues es claramente  
 lo que es: una manifestación visible de una nada invisible.  
 Todos los algos son igualmente par-ticipes de esa nada que da vida.  
 Pero insistamos de nuevo en lo que alguien dijo: "¿Qué?"  
 Y olvidé mencionarlo . Dijo: "¿Y qué pasa con  
 todos esos silencios ?" ¿Cómo sé cuándo?

aceptar todo aquello que surge  
 sentimiento interno y que lleno de orgullo y de  
 como distinto de y me  
 cosa en el mundo. Pero, en  
 dificultad? Es lo más simple del mun  
 es una naranja; esto es una rana; esto  
 hombre pensando que otro es orgulloso; etc  
 Todo va jun-to y  
 tratemos de mejorarlo o nos sintamos inferiores o super  
 imposible. Pero el resultado no es la inactividad. Siemp  
 libre de com-pulsión, opera por des  
 para dejar de darle vueltas y observar el efecto de nues  
 orgullosos, ese orgullo nos impide ob-ser  
 ¿Y qué observamos: el e  
 otros o en nosotros mismos? En n  
 en nosotros favo-recen una me  
 más amor, podemos continuar des  
 Debido a esa falta de preocupación no s  
 competitivos, pues como en esos silencios que  
 están seguras de su mutua ami  
 nerviosismo, sólo un sentido de unie

Nunca sabemos cuándo pero estar alegre ayuda. ¿Hay otros  
 caminos que el de Feldman? Sin duda; hablando de ello hay un  
 número infinito de caminos. ¿Cuántas puertas y ventanas?  
 Se me olvidó decir  
 que ésta no es una charla sobre la música de Morton Feldman. Es una charla dentro de una  
 estructura rítmica y por ello de vez en cuando es posible tener absolutamente  
 nada; la posibilidad de nada

¿Y cuál es el prin-cipio de no tener  
 ¿Y cuál es el final de no tener  
 centros propósitos ni finales?  
 principios centros ni propósitos?

Si lo dejamos se sostiene solo. No es tarea nuestra.  
 Cada algo es una celebración de la nada que lo sostiene.  
 Cuando nos qui-tamos el mundo de los hombros notamos  
 que no se cae. ¿Dónde está la responsabilidad?

La responsabilidad es para con uno mismo; y su forma más elevada  
 es la irresponsabilidad para con uno mismo o lo que es igual la tranquila aceptación  
 de cualquier responsabilidad para con los demás y para con las cosas.

Si adoptamos esta actitud el arte es una suerte de estación  
 experimental en la que probamos la vida; no dejamos de  
 vivir cuando estamos ocupados haciendo arte; y cuando  
 estamos viviendo, como, por ejemplo, ahora leyendo una conferencia  
 sobre algo y nada, no cesamos de estar ocupados  
 haciendo arte; ¿debería estar escribiendo ese  
 concierto para piano? Por supuesto, lo estoy haciendo –y cuando voy al cine,  
 o hablo sobre nada o como una manzana: concierto de piano.  
 Sin debería y sin culpabilidad. La continuidad que es no continuidad  
 continua eter-namente; y no hay ningún problema en aceptar  
 lo que sea. Con esta excepción: es muy difícil

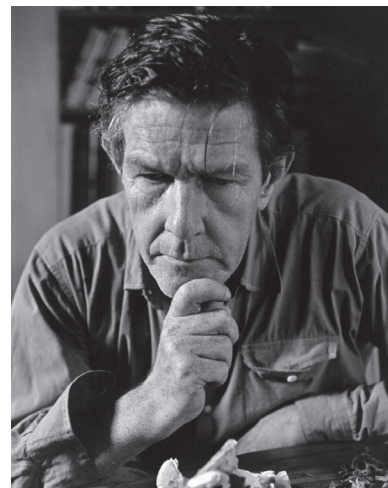
ge de un profundo  
 e su propia gloria se impone  
 or que cualquier otra  
 realidad, ¿dónde está la  
 ndo ver directamente: esto  
 o es un hombre orgulloso; esto es un

no requiere que  
 riores. El progreso es  
 re hay actividad pero está  
 interés. Y somos libres  
 tras acciones. (Cuando somos  
 var con claridad).  
 efecto de nuestras acciones en  
 nosotros mismos; pues si los efectos  
 por separación, menos miedo,  
 preocupados de los demás.  
 sentiremos la necesidad de ser  
 ocurren cuando dos personas  
 stad, no hay  
 dad

Cuando vamos de nada hacia algo, tenemos toda la  
 historia de la música y del arte europeos para recordar  
 y ver que unas cosas están bien hechas pero otras no.  
 Fulanito aportó esto y lo otro y sus criterios. Pero ahora  
 vamos desde algo hacia nada, y no hay modo de  
 saber si será éxito o fracaso todas las cosas tienen por igual su  
 naturaleza de Buda. La ignorancia de ese hecho es el único obstáculo para  
 la iluminación. Y ser iluminado no es una condición fan-  
 tasmal ni sobrenatural. Antes de estudiar Zen los hombres son hombres y las montañas  
 son montañas. Al estudiar Zen, las cosas se confunden. Después de estudiar  
 Zen los hombres son hombres y las montañas, montañas. No  
 hay diferencia excepto que ya no tenemos apego; en  
 ocasiones he observado al dis-cutir estas ideas que  
 algunas personas dicen: "Todo eso está muy bien, pero no resultará  
 en nuestro caso, pues es oriental". (Por cierto, ya no se trata de  
 una cuestión de Oriente y Occidente. Eso está desapareciendo  
 rápidamente; como a Bucky Fuller le gusta señalar:  
 el movimiento a favor del viento de Oriente y el movimiento  
 contra el viento de Occidente se encuentran en Norteamérica y  
 producen un movimiento que se eleva en el aire -el  
 espacio, el silencio, la nada que nos sostiene ). Y entonces,

repito, si alguno de ustedes está preocupado aún sobre Oriente y  
 Occidente, pueden leer a Eckhart o el libro de Blythe sobre el Zen  
 en la literatura inglesa, o los libros de Joe Campbell sobre filosofía y mitología,  
 o los libros de Alan Watts. Y hay naturalmente muchos otros.  
 Hay libros que leer, pinturas que contemplar, poesía  
 que disfrutar (cumplings, por ejemplo), escultura, arquitectura, incluso  
 teatro y danza, y ahora algo de música también.  
 Sobre todo, hoy, hay pintura y escultura, e igual que  
 antes cuando empezaban a ser abs-tractos, los artistas se remitían a  
 prácticas musicales para demostrar que lo que hacían era válido,  
 hoy día los músicos para explicar lo que están  
 haciendo dicen: "Vean, los pintores y escultores lo han estado haciendo  
 durante mucho tiempo" Pero aún estamos en el punto donde la  
 mayoría de los músicos se aferran a los complicados, rotos, competitivos restos de  
 la tradición y, además, una tradición que fue siempre una  
 tradición de romper con la tradición, y a-demás, una tradición  
 que en sus ideas de contrapunto y armonía no iba al paso no sólo de  
 la suya sino de toda tradición.  
 Había pensado dejar esta última sección en silencio, pero parece ser que  
 tengo algo que decir. Después de todo estoy hablando  
 sobre la música de Morton Feldman y si eso está bien o mal  
 no es lo que importa. Lo estoy haciendo. Lo sigo haciendo. Y ése es el camino.  
 Esta mañana pensé en una imagen que puede aclarar para  
 algunos de ustedes la utilidad natural de la música de Feldman. Era esto:  
 ¿recuerdan el mito del encuentro del héroe con el  
 monstruo que cambia de forma? La manera en que los sonidos cam-  
 bian su ser entre dos inter-pretaciones  
 lo sugiere. Pero ¿qué hace el héroe? (Ustedes y yo  
 somos los héroes y, casualmente, también Morty). Él no  
 se asusta sino que acepta simplemente lo que al intérprete  
 se le ocurre cambiar. Por fin el espejismo se desvanece del todo.  
 Y el premio el tan buscado algo (que no es nada)  
 se obtiene. Y ese algo –generador de nada– que se obtiene es el  
 de que cada algo es en realidad lo que es, ¿y entonces  
 qué pasa? Viven felices comen perdices. ¿Y ne-  
 cesitamos entonces una celebración? No podemos e-vitarla  
 puesto que todo en la vida es continuamente una celebración  
 . Pero ¿y si estoy equivocado? ¿Telefoneo a  
 Joe Campbell y le pregunto cuál es el significado de las formas cambiantes  
 ? (Ya no puedo hacerlo sólo por un níquel). Él sabría la  
 respuesta. Sin embargo, ésa no es la cuestión. La cuestión es  
 ésta. Se trata de una situación que no es ni más ni menos sería que  
 cualquier otra a vida o muerte. Lo que se necesita es irresponsabilidad.  
 Del sermón del maestro Eckhart *Dios hizo al pobre para el rico,*  
 escojo lo siguiente : "Si, cuando vamos a algún sitio, tuviéramos  
 que decidir cómo dar el primer paso, nunca llegaríamos.  
 Si el pintor tuviese que planear cada pincelada antes de dar la  
 primera nunca pintaría nada. Sigamos nuestros principios y  
 vayamos adelante; llegaremos al lugar deseado ése es el camino".  
 El otro día recibí una carta de Pierre Boulez.  
 Decía: "Tratamos de no pensar demasiado en la guerra:  
 vivimos al día, llevando nuestras in-vestigaciones tan lejos como podemos".

Volviendo a Eckhart, con el propósito por cierto de  
 alcanzar una brillante conclusión, una tónica y dominante  
 conclusión enfática para esta charla sobre algo  
 y nada se necesitan mutuamente  
 para seguir existiendo, Eckhart dice "La Tierra"  
 cualquier algo) "no puede escapar del cielo": (es decir  
 de nada) huya hacia arriba o huya hacia abajo (es decir  
 siempre la invade, dándole energía, fructificándola, el cielo  
 sea para bien o para mal". ya



## JHON CAGE

(Los Angeles 1912 - Nueva York 1992), compositor estadounidense. Discípulo de Schönberg, Cowell y Varèse, en su época como profesor en Seattle (1936-38) comenzó su trabajo de investigación sobre la percusión aplicada a la danza, junto con el coreógrafo Merce Cunningham. De ese período data su piano preparado, un instrumento al que la inserción en sus cuerdas de piezas de metal, madera, cuerdas o plásticos convertía en un elemento de percusión de sonoridades insólitas, y para el que escribiría las *Sonatas and Interludes* (1946-48). El Zen y otras filosofías orientales le condujeron a profundizar en las posibilidades del azar como un elemento más de la creación musical, con lo que la aleatoriedad pasaba a ser utilizada por el músico en partituras como su *Imaginary Landscape n.º 4*, donde 12 aparatos de radio conectados con otras tantas estaciones emisoras, eran puestos en el volumen adecuado por sus «ejecutantes». Los elementos revolucionarios que Cage introdujo en su *modus operandi*, tales como la utilización de cintas magnéticas, los silencios ampliados a largos espacios de tiempo, el happening e incluso las variantes que los «músicos» pueden introducir subjetivamente a la partitura original, han entrado en casi todas las vanguardias de la música contemporánea.



# EL MUNDO SEGÚN GOOGLE

Pierre Lazuly

Con sus tres mil millones de páginas, Internet suele ser considerado como la más completa de las enciclopedias: una incomparable documentación puesta gratuitamente a nuestra disposición, dotada de un sistema que responde en un segundo a cualquier pregunta. Los motores de búsqueda son tan eficaces que basta con introducir un par de términos vagos para encontrar una información cuando la memoria nos falla.

Esos instrumentos imprescindibles son, paradójicamente, cada vez más escasos: actualmente sólo cuatro empresas estadounidenses logran brindar todavía un servicio de calidad al público mundial. En efecto, para poder orientar al internauta en medio de una copiosa y creciente selva de datos, hay que ser capaz de poner en movimiento miles de computadoras que recorrerán la red tomando nota de la información disponible sobre el tema. Pero sobre todo hay que tener la capacidad de seleccionar los sitios que mejor corresponden a la demanda. Esa capacidad, esa "inteligencia" del motor de búsqueda, es la que determina su éxito. Google demostró poseerla, al convertirse en menos de tres años en el motor de búsqueda más utilizado en el mundo: su novedoso modo de análisis le permite ofrecer, en general desde la primer página de resultados, la información buscada.

Los internautas hicieron correr la voz inmediatamente: los iniciados incitaban a sus amigos a utilizar ese motor "genial", y Google pasó de 10.000 consultas diarias a comienzos de 1999, a más de 200 millones en la primavera de 2003. Actualmente recibe el 53% de las consultas mundiales, hasta el punto de que muchos de sus 70 millones de usuarios llegan a identificar la red Internet con esa incomparable herramienta. "De manera imperceptible, Google se ha convertido en un instrumento esencial que supera en mucho la idea que uno suele hacerse de un motor de búsqueda. Personalmente, dejé de usarlo para identificar los sitios que contienen la información buscada: los resultados obtenidos en respuesta a una pregunta ya son suficientes. Los sitios cuya referencia aparece en la pantalla funcionan sólo como elementos de verificación", sintetiza el periodista Francis Pisani <sup>1</sup>.

Sin embargo, la supremacía de Google despierta reales interrogantes: ¿cómo un algoritmo, por más "genial" que sea, puede elegir las diez respuestas "más pertinentes" a la palabra clave "Irak" - por ejemplo - entre los tres millones de páginas que contienen ese término?

Como todo motor de búsqueda, Google tiene una primera limitación importante: sólo puede brindar la información que está al alcance de todo el mundo. Es decir, que si nadie tuvo la idea de publicar un artículo sobre, "las costumbres estivales del oso hormiguero" (por buscar un ejemplo arbitrario), cualquier búsqueda sobre ese tema será vana: al "recorrer a Internet" no se está consultando la totalidad de los datos disponibles, sino sólo los que diferentes fuentes -universidades,

instituciones, medios de comunicación, particulares... - decidieron publicar en la web. Por lo tanto, la calidad del material disponible juega un papel fundamental en la pertinencia de las respuestas que se obtienen.

Ahora bien, mientras aumenta el número total de páginas accesibles, algunas fuentes institucionales han empobrecido voluntariamente sus sitios. Así, tras el 11 de septiembre de 2001 muchos sitios oficiales estadounidenses fueron expurgados de datos "sensibles", como un sitio del ejército estadounidense que presentaba orgulloosamente a todo el mundo sus ocho depósitos de armas químicas <sup>2</sup>. También se retiró una buena cantidad de informaciones civiles. Geographical Information Services bloqueó el acceso a sus mapas de la red vial <sup>3</sup>, mientras que el Estado de Pennsylvania retiró los planos de sus infraestructuras de comunicaciones, de sus escuelas y hospitales <sup>4</sup>. Con la excusa de la lucha contra el terrorismo algunas empresas hicieron desaparecer informaciones cuya publicación se había logrado gracias a duras batallas libradas por los grupos ecologistas: así, empresas productoras de electricidad de California eliminaron datos relativos a las emisiones contaminantes de sus centrales <sup>5</sup>...

El desmoronamiento de la "nueva economía" en 2001 acentuó esa tendencia: son cada vez más numerosos los editores en línea que limitan el acceso a sus artículos únicamente a las personas abonadas. Esa estrategia, destinada a recaudar más dinero, tiene sin embargo su contrapartida: su desaparición de Internet. Los sitios cuyo acceso requiere abonarse (o registrarse, aunque sea gratuitamente) son ignorados por los motores. Por lo tanto, si el mismísimo New York Times acabara de publicar una excelente investigación sobre las citadas costumbres estivales del oso hormiguero, la misma no aparecerá en la búsqueda hecha por el motor. Así es como la mayoría de los artículos periodísticos se han vuelto virtualmente invisibles.

Al mismo tiempo, nuevos actores se apropian de la red: empresas deseosas de obtener visibilidad y que eligen a Internet como su principal soporte de comunicación; organizaciones militantes que descubren en la web un nuevo medio para difundir sus ideas... Y sobre todo, los internautas, que crean cada vez más sitios personales: la "autoedición", en otros tiempos reservada a los más tecnófilos, se democratizó gracias a la aparición de nuevas herramientas más fáciles de utilizar (ver recuadro).

A mediados de los años 1990, frente al creciente flujo de información, dos estudiantes de computación de la Universidad es-

Artículo extraído de "Le Monde Diplomatique". Edición española. Octubre 2003.

1 Francis Pisani, "Ma vie Google", Netsurf, [http://www.netsurf.ch/archives/2001/01\\_10/011024nt.html](http://www.netsurf.ch/archives/2001/01_10/011024nt.html)

2 "Security concerns prompt army to review Web sites, access", Defense Information and Electronics Report, 26-10-2001. <http://www.fas.org/sgp/news/2001/10/dier102601.html>

3 San Francisco Chronicle, 5-10-2001.

4 The News Media and The Law, revista del Reporters Committee for Freedom of the Press, otoño de 2002. <http://www.rcfp.org/news/mag/v.cgi?26-4/foi-sta-teage>

5 Jean-Pierre Cloutier, "Crise: sites Web censurés, modifiés, amendés", Les chroniques de Cybérie, 30-10-2001. <http://cyberie.qc.ca/chronik/20011030.html>

# Los criterios ocultos de los motores de búsqueda

tadounidense de Stanford, Sergey Brin y Larry Page, intuyeron algo: un motor de búsqueda que se basara en el estudio matemático de las relaciones entre los diferentes sitios daría mucho mejor resultado que las técnicas rudimentarias que se empleaban entonces. Convencidos de que las páginas más “pertinentes” son las más frecuentemente citadas (las que los otros sitios ponen como referencia en su lista de enlaces en hipertexto) deciden hacer del tema su proyecto de estudios, estableciendo así las bases de un motor más “matemático”, al que bautizaron Google en el momento de crear su empresa, en septiembre de 1998.

Para evaluar la “pertinencia” de las páginas existentes en Internet, Brin y Page inventaron el Page Rank, una escala de valores propia de Google. En la misma, la importancia de las páginas web es reevaluada permanentemente en función de la cantidad de menciones de que son objeto en los diferentes sitios. Por lo tanto, los sitios aislados, que no figuran en las listas de enlaces hipertexto, resultan poco visibles, sin “legitimidad”. En cambio, los sitios muy citados se convierten para Google en sitios de referencia. Ese original algoritmo ofrece resultados impresionantes.

Sin embargo, el sistema ya presenta un inconveniente: los sitios que acaban de crearse se ven perjudicados y sólo serán visibles si logran llamar la atención de sitios más sólidamente establecidos. “Page Rank se basa en el carácter puramente democrático de la web”, afirman los fundadores de Google. Sin embargo admiten que “los votos procedentes de las páginas importantes cuentan más, y ayudan a dar importancia a otras páginas”. Curiosa democracia, en la que los actores más influyentes disponen de un derecho de voto mucho mayor que los recién llegados.

Al respecto resulta ilustrativa una anécdota incluida por Andrew Orłowski en *The Register*<sup>6</sup>. El 17 de febrero de 2003, un artículo publicado en la portada del *New York Times* sostenía que el movimiento contra la guerra equivalía a la emergencia de una segunda superpotencia. El texto afirmaba: “Las inmensas manifestaciones anti-guerra registradas este fin de semana en todo el mundo nos recuerdan que aún existen dos superpotencias en el planeta: Estados Unidos y la opinión pública”. Esa expresión fue rápidamente retomada por el Secretario General de las Naciones Unidas, Kofi Annan. Una búsqueda realizada en Google en las semanas siguientes a partir de la expresión “second superpower”, remitía correctamente a la definición original.

Un universitario de Harvard, James F. Moore, decidió entonces encender un contrafuego: el 31 de marzo inauguró su sitio personal con un artículo titulado “La segunda superpotencia muestra su hermoso rostro”<sup>7</sup>. Se trataba de un texto totalmente anodino, en el cual la expresión “segunda superpotencia” aparecía de manera tan atenuada, que hubiera logrado seducir hasta a un miembro del Partido Republi-

cano. Otros “tecno-utopistas” se sintieron identificados con esa idea, y gracias a sus reseñas del artículo, muy influyentes en Internet, hicieron del mismo “la” referencia sobre el tema. Un mes más tarde, 27 de las 30 primeras respuestas de Google a la expresión “second superpower” remitían a la versión aseptizada. James Moore, experto en estrategia económica, tecnología y liderazgo, sabía lo que hacía.

“Se necesitaron millones de personas en todo el mundo para lograr que *The New York Times* considerara al movimiento anti-guerra como la segunda superpotencia. Pero bastó un puñado de bloggers<sup>8</sup> para hacer circular otro significado y fabricar suficientes Page Rank como para inundar Google con la definición alternativa e inofensiva de Moore. O sea, que si usted estaba utilizando Google, y ese motor de búsqueda era su principal visión del mundo, le costará mucho creer que la expresión “Second Superpower” pudo tener otro sentido. El sentido original fue “borrado” comprueba Andrew Orłowski.

A su entender, la anécdota revela que “Google no es auténtico” sino “sintético”: una búsqueda no lleva hacia la referencia principal sobre el tema sino hacia la acepción más ampliamente referenciada. Fenómeno amplificado por la legislación sobre los derechos de autor, que prohíbe la publicación en línea de los textos protegidos. Una búsqueda a partir del nombre de Raoul Vaneigem efectivamente conduce hacia algunos de sus textos (varios de sus libros se pueden leer en línea). En cambio, respecto de la mayoría de los autores el resultado será una invitación a comprar sus obras, o, en el mejor de los casos, una reseña de alguno de sus libros hecha por un internauta. Algo así como si una biblioteca pública, en lugar de prestar gratuitamente los libros, solo brindara fichas con resúmenes hechos por otros lectores.

Dicha falta de textos de referencia favorece las tomas de posición sobre ese terreno ideológico. Curiosamente, ese poder simbólico - esa capacidad para hacer prevalecer la propia percepción sobre un asunto dado - es uno de los raros que aún escapa a la habitual estructura de distribución del poder. La ideología dominante no está sobre-representada en este campo, sino todo lo contrario: una búsqueda a partir del nombre del ministro del Interior de Francia, conocido por su rigor contra los inmigrantes indocumentados, da como resultado las direcciones de asociaciones que defienden a esos inmigrantes. Interrogado a partir del nombre de un empresario, Google posiblemente deje de lado sus comunicados de prensa y recuerde datos de escándalos financieros en los que estuvo implicado. En realidad, el poder de influencia de los diferentes actores depende sobre todo de su grado de apropiación de la red: no basta con desarrollar un sitio, también hay que ser capaz de establecer vínculos con los otros sitios y obtener el reconocimiento de “los que cuentan” en Internet.

Si muchos se benefician con toda buena fe de la difusión de sus textos que permite el sistema, otros saben explotar sabiamente sus debilidades. Así, algunas agencias se especializan en la creación - por cuenta de ciertos lobbies - de sitios de información cuyo contenido puede parecer a primera vista proveniente de agencias de prensa. Esa aparente objetividad a menudo alcanza para engañar al internauta, que creyendo disponer de una información seria, puede verse tentado a referenciar la página en su propio sitio... y así brindarle un poder simbólico del que la misma aprovechará en adelante.

6 Andrew Orłowski, “Anti-war slogan coined, repurposed and Googled... in 42 days”, *The Register*, 4-3-2003. <http://www.theregister.co.uk/content/6/30087.html>.

7 James F. Moore, “The Second Superpower Rears its Beautiful Head”, <http://cyber.law.harvard.edu/people/jmoore/secondsuperpower.html>

8 Internauta que dispone de un sitio personal en el que publica sus propios textos. Ver Francis Pisani, “La locura de los weblogs invade Internet”, *Le Monde diplomatique*, Edición Cono Sur, agosto de 2003.

Así es como algunos temas sensibles como el de los organismos genéticamente modificados o el conflicto palestino-israelí son objeto de una guerra encarnizada, en la cual cada parte se esfuerza por hacer su ideología "más legítima" a los ojos de Google. Hasta el punto de que el responsable de un sitio Internet de referencia -al menos para Google - recientemente recibió la sorpresiva visita de un intermediario comercial algo singular, quien le dijo: "Estoy interesado en comprar enlaces hipertexto en su sitio para promover los sitios de nuestros clientes. No hace falta que se dé relieve a esos enlaces en su sitio, en la medida en que no esperamos resultados directos en términos de visitas a nuestros sitios. Como su sitio es apreciado por los motores de búsqueda, los enlaces en cuestión nos permitirán aumentar la visibilidad de los sitios de nuestros clientes en los motores". Entre esos clientes, el especialista de la fama mencionó sitios financieros,

agencias de viajes y empresas farmacéuticas.

Es sin duda en los temas políticos - sobre los cuales cohabitan en Internet puntos de vista radicalmente diferentes - donde Google pone de manifiesto sus límites: sus criterios matemáticos pueden privilegiar de facto ciertas opiniones y brindar una pertinencia indebida a textos que sólo representan la opinión de unos pocos. La base y la sobrerrepresentación de que se benefician los "adelantados" de Internet, la densidad de lazos que mantienen (sobre todo a través del fenómeno esencialmente estadounidense de los weblogs), designan - matemáticamente - a los actuales "gurús" de Google. Por cierto que el sistema pasó brillantemente las pruebas en cuestiones técnicas y prácticas. Pero existen terrenos en los que la pertinencia escapa a los algoritmos.

## ¿Monopolio?

En el mundo de la "nueva economía" Google es un ovni. Es decir, una start-up que tuvo éxito. Mientras que la mayoría de ellas no sobrevivieron al estallido de la "burbuja Internet", Google supo encontrar rápidamente una viabilidad financiera.

Su facturación, estimada en cerca de 1.000 millones de dólares en 2003 <sup>1</sup>, se debe a la venta de dos tipos de servicios. En primer lugar, su tecnología de búsqueda, la que suministra llave en mano a clientes como Yahoo!, Cisco, Vodafone o el ejército estadounidense. Pero también, cada vez más, a su conocimiento de la publicidad dirigida: en efecto, los mensajes publicitarios que aparecen en Google -textos sencillos pero que corresponden precisamente a la búsqueda efectuada - son en promedio cinco veces más "clicleados" que los banner de publicidad tradicional.

A pesar de que todos ven en Google el candidato ideal para entrar en Bolsa, la empresa se niega aún a trasponer las puertas de Wall Street, convencida de que sus ambiciones tecnológicas se verían contrariadas por una gestión a corto plazo impuesta por los accionistas. "Somos bastante buenos, pero aún estamos lejos de ser perfectos. Eso nos llevará aún mucho tiempo" afirma Larry Page <sup>2</sup>. Quizás sueñe con hacer de Google un nuevo Microsoft, y con entrar en bolsa sólo cuando disponga de un casi monopolio. Parece una larga partida de póker.

---

<sup>1</sup> "Google announces corporate search customers", Reuters, 12-8-2003.

<sup>2</sup> "Inside Google", San Jose Mercury News, 4-5-2003.

### PIERRE LAZULY

Nació en 1973, es ingeniero de sistemas, vive en Bretaña, Francia. Después de haber publicado durante 5 años crónicas en internet (menteur.com), es ahora administrador de un portal de información alternativa francófona (rezo.net)

Invitamos al público en general a participar de Distancia Crítica: aportes hacia una nueva conciencia social, enviando un artículo a las siguientes direcciones:

[distanciacritica@realidadvisual.org](mailto:distanciacritica@realidadvisual.org) ó  
Calle Domeyer 366, Lima 4-Perú

La extensión del texto puede ser desde un mínimo de dos páginas a4 (letra doce, espacio simple) hasta un máximo de seis. Los artículos enviados recibirán toda la atención del caso por parte del comité editorial. De ser aceptados, su difusión podría incluir la publicación del artículo en plurática.net: plataforma digital hacia una nueva conciencia social.

#### ESPECIFICACIONES:

- Los trabajos enviados pueden ser escritos, dibujos, fotografías, etc.
- Los derechos de autor están sujetos a una cláusula en la que se estipula la libre reproducción de los textos, siempre y cuando se mantenga la integridad del texto y se destaque, claramente, el nombre del autor.
- Los trabajos enviados podrán ser publicados en Distancia Crítica: aportes hacia una nueva conciencia social, o en PLURÁTICA.NET: plataforma digital hacia una nueva conciencia social.
- El comité editorial de Distancia Crítica considera los aportes enviados como colaboraciones voluntarias; no se entregarán honorarios.
- La fecha de cierre de la sexta edición es julio 15. A partir de entonces, los textos enviados serán tomados en cuenta para la séptima edición.

#### NOTA:

De tener problemas para encontrar la revista, escribanos y trataremos de solucionarlo.

## INVITACIÓN

Invitamos a todos lo interesados en leer o distribuir cualquiera de los números de Distacia Crítica, puede obtener una copia gratuita en:

[www.realidadvisual.org/distancia/](http://www.realidadvisual.org/distancia/)

**ESTA DISTANCIA** declara su insuficiencia. No pretendemos marcar el curso intelectual hegemónico, despreciando con nuestra ignorancia pensamientos periféricos, que pueden resultar vivificantes y transformadores. Damos a nuestros lectores herramientas que consideramos libertarias, no absueltas del debate, sabiendo nuestra inevitable parcialidad y ceguera para aspectos de la realidad aún inexplorados. No pretendemos ser aceptados a pies juntillas y sin polémica. Tampoco, crear representaciones acaparantes de la intelectualidad, el pueblo y el pensamiento comprometido con la acción. Ni daremos soluciones definitivas. Por si fuera necesario, decimos: nadie debe creer lo dicho en esta páginas si no encuentra prueba de ello en la realidad.

Nuestro esfuerzo se dirige a romper, en lo posible, con la miopía intelectual que suele marginar aquello que no conoce. No caeremos en la vanidad de pensar esas formas como inferiores (mas tampoco superiores), sea por desconocerlas, sea por no sentirnos identificados. Resulta necesaria la participación de nuestros lectores, para abrir la reflexión en zonas del pensamiento y acción que nos permanecen inadvertidas. Eso depende de una voluntad que escapa a nuestra posibilidades de intervención: queda en ustedes decidir participar en los debates, tratar de romper con nuestras limitaciones perceptivas, aportar a estos aportes por una nueva conciencia social. Lo que consideramos inaceptable es pretender homogenizar los lenguajes, el ánimo de generar consenso, todo rasgo patriarcal que fortalezca la tiranía, incluso la tiranía democrática-capitalista.

Sin embargo, no bastará que una publicación, inevitablemente nuestra y que responde a nuestras particularidades, luche por una transformación por todos lados necesaria. Las heridas en nuestro multiculturalismo son demasiado hondas para que un solo medio revierta el estado de cosas. No aceptaremos ser líderes de un movimiento que debe carecer de caudillos y que debe responder, en cada caso, a sus propias particularidades. Hará falta la acción de todo el que aspire a la libertad y la solidaridad, el compromiso en un proceso maravilloso, dignificante, pero también lleno de peligros y esfuerzo. Somos un aporte entre tantos, que día a día nos hacen sentir orgullosos del género y la amistad, contra un realidad desesperante, nuestra peor enemiga, a la que amamos, siendo ella fuente de nuestro movimiento libertario.

REALIDAD VISUAL es una organización independiente, conformada por artistas, investigadores y comunicadores de diversas disciplinas. Planteamos la sinergia entre el uso de la tecnología digital, la creación artística y la investigación social como estrategia para la realización de proyectos innovadores. En el pasado hemos producido documentales para distintas instituciones educativas y elaborado sitios Web para instituciones y eventos. Hemos realizado investigaciones y proyectos sobre distintos temas relacionados a la promoción cultural y al desarrollo humano en el Perú, México y Canadá.



Realidad Visual  
[www.realidadvisual.org](http://www.realidadvisual.org)