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CONTRA 
NOSOTROS 
MISMOS

Mucho hincapié hemos puesto en la necesidad de formar medios alternativos de comunicación, que sean canales de divulgación 
de discursos críticos libres de la banalización del espectáculo. Hemos inaugurado con coherencia este espacio para la difusión libre de ideas com-
bativas que pretenden encarnar en la acción. Luchamos permanentemente contra la posibilidad de deformarnos en la mediatización. Es nuestra 
intención formar una intelectualidad comprometida con el devenir social, brindando las herramientas discursivas y teóricas necesarias para entablar 
dialéctica frente a los intereses del capital. Somos respuesta de entre tantas posibles señalando una nueva etapa de transformación social, de 
agrietamiento del orden vigente, que cotidianamente se presiente y cuyos primeros signos empiezan a ser evidentes. Proponemos la necesidad de 
un cambio radical de las condiciones existentes, libres de la necesidad de acumular capital infinitamente. No creemos ser grandes genios o videntes 
guiando al rebaño: es la voz molecular del hombre despierto la que tiene espacio en estas páginas, con todos sus anhelos y frustraciones y sus an-
sias de emanciparse y autoregirse. Cumplimos nuestra labor pública guiados por el desprecio ante una realidad social coercionada, por todos lados 
insuficiente y amputada. También, por nuestra inquebrantable esperanza. No pretendemos el monopolio ideológico en esta etapa de transforma-
ción inevitable. Fomentamos la inauguración de nuevos medios de comunicación ajenos a los modos de producción dominantes, que sean capaces 
de enfrentar teórica y prácticamente al poder hegemónico del capital y el espectáculo, que incentiven la toma de conciencia de un proceso trans-
formador en ciernes y del compromiso individual que para todos representa. Incluso, pedimos a estos medios que estén dispuestos a debatir contra 
nosotros, a proponer sus ideas sobre la mesa, con el más amplio espíritu democrático, para hallar en el diálogo no-proselitista las espontáneas rutas 
de acción. Pues no nos proclamamos voz única del cambio que debe ser respetado por todos, ni tampoco caudillos o próceres de la emancipación 
futura. La alineación no puede ser combatida bajo formas alienadas. Somos enemigos de toda idea revolucionaria burocrática o burguesa, por su 
eterna dependencia a poderes ajenos a los de la comunidad organizada. Sin duda somos un órgano de difusión de concepciones transformadoras 
que sabe bien que no representa a la clase oprimida, ni pretendemos ser el rostro del pueblo. Esas chácharas se las dejamos a los mentirosos de 
la mentira económica-política, a los charlatanes de siempre. Somos voz de alerta, acción libre y llamado a la lucha; ansias agarrotadas de cambios 
que vuelven a emerger contra la conciencia pública. Nos reconocemos, solamente, como impulso de separación del mundo racionalmente orga-
nizado bajo las leyes de eficiencia económica. No somos la revolución, ni pretendemos denotar un cambio espiritual y material que, bien se sabe, 
aún persiste lejos de darse cabalmente. La transformación se dará en la historia, en la cotidianeidad alterada por la espontaneidad combativa. Para 
lograr nuestros fines, nos parece altamente insuficiente la edición de revistas y pasquines de carácter revolucionario (incluyendo la nuestra, claro 
está), si estas no tienen su correlato en luchas prácticas para la abolición del estado de cosas hegemónico. Toda toma de conciencia debe derivar 
en la práctica transformadora, tanto en el plano individual como en el social. Cuando estos movimientos transformadores tengan inicio y la acción 
prime sobre el eterno sonambulismo del nada puede hacerse, seremos los primeros en reconocer nuestra insuficiencia como organización separada 
y nos disolveremos en el proceso. Pero, dada las circunstancias sociales, agruparnos en torno a una revista de lucha ha sido nuestra mejor medida. 
Ostentamos una virtud incuestionable: somos crítica de la sociedad en su conjunto, sin pactar con ningún poder separado, pronunciada contra la 
alineación y la degradación de la experiencia vital.     

Distancia Crítica corre el riesgo terrible de representar meramente a un público específico: los intelectuales lectores de revistas, 
cayendo en la tragedia snobista que tan descaradamente posee a nuestros artistas y académicos. Seríamos, entonces, iguales a aquellos que hemos 
criticado y despreciado, pero con un discurso maquillado con polvo pintado de pólvora: decadentes y apolillados profesionales de la revolución, res-
catando un discurso ya extinto en mayo del 68 como si fuera la novedad de las novedades sólo para gozar de prestigio en el argot. Vendiendo gato 
por liebre en un arroz chaufa refrito de maoísmo hippie. ¡Qué desagradable! Nosotros no planteamos nada nuevo, pues la novedad se la regalamos 
a las mercancías y a la moda. Somos la recuperación de ansias hace ya mucho manifestadas en quienes no pudieron aceptar injusticias hereditarias, 
poderes excluyentes, insuficiencia existenciales ni la expropiación del tiempo, vida y fuerza. Pero las ingenuidades del pasado no nos permiten caer 
en discursos y procesos que, pretendiéndose revolucionarios, pronto mostraron su esencia reaccionaria y contra-revolucionaria. Entendemos, como 
hacía Debord, que la revolución libertaria “se halla enteramente supeditada a la necesidad de que, por primera vez, la teoría como inteligencia 
práctica humana sea reconocida y vivida por las masas. Exige que los obreros se conviertan en dialécticos e inscriban su pensamiento en la prácti-
ca” (La sociedad del espectáculo, 114). Es mentira que el proletariado se halla extinto. Por el contrario, cada día se ensancha más. Prueba de esto es 
la casi-desaparición del campesinado y la expansión de la lógica fabril entre intelectuales y otras profesiones. El proletariado puede haber perdido 
sus ilusiones, pero no su estar, y muchas de las condiciones contra las que se rebelaron a principios del siglo XX, siguen inalterables, cuando no se 
han agravado. Sentimos que la labor de los intelectuales será denunciar que las antiguas rutas de acción transformadora han perdido vigencia: los 
sindicatos demasiado politiqueros, los partidos y poderes estatales, contribuyeron a perpetuar el estado de cosas existentes en todas partes del 
mundo. Se entenderá que el máximo despliegue de la facultades psíquicas se encarna sólo en quienes no defienden intereses de clase y buscan el 
bienestar general. Los intelectuales y maestros deben denunciar sin cesar la dominación permanente del capital sobre el espíritu e irradiar entre los 
jóvenes las ansias de libertad, alejándose de aquellas docencias que se vanaglorian de cuantos estudiantes han logrado insertar al mercado laboral. 
Los artistas íntegros deben denunciar a un mundo separado por la especialización de las funciones y la lógica de la mercancía. Deben rescatar al 
hombre integrado. Seremos portavoces del fracaso de la abundancia prometida y del inevitable retraso de los pueblos sólo libres en el papel y los 
himnos, colonizados efectivamente. Denunciaremos al hombre mutilado por la economía y a la humanidad unificada en tanto cifra. 
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Creemos en la espontaneidad transformadora. Es la comunidad en su 
conjunto, y no un grupúsculo de iniciados, quien debe declararse enemiga de todo 
poder externo y especializado. Ella quien debe tomar por asalto el curso de la historia. 
Sin duda poco avanzaremos en este sentido mientras la educación y el acceso a las 
técnicas adelantadas de producción, sigan al margen de las mayorías. No vamos a 
caer en la ingenuidad de pensar que diplomar intelectuales nos sacará de la miseria 
económica y generalizará el bienestar material, indispensable para el uso libre del 
pensamiento. Se trata de dar a los individuos, sin distinción, la opción de educarse en 
distintas áreas del hacer; libres de convertirse en hombres y mujeres de voluntad enér-
gica y voz de lucha, dispuestos a combatir, sufrir, arriesgar. Y es que en la ignorancia no 
hay lugar para la libertad. La educación debe dar las herramientas necesarias para que 
cada quien, abriéndose paso por sí mismo, alcance el bienestar y la independencia. No 
se trata de civilizar e imponer modos de conducta occidentales. Se trata de expandir el 
conocimiento técnico necesario para maximizar los niveles productivos, a la vez que se 
alienta una convivencia solidaria, contextos igualitarios donde el valor de la competi-
tividad individual no supere las relaciones comunitarias. Este cambio educativo resulta 
inseparable de un proceso transformador a nivel administrativo, político y económico. 
De nada sirve alentar en las aulas las iniciativas individuales, si el Estado y el entorno 
en general, se encargan de menoscabar todo intento de superación que escape a sus 
fines inmediatos, haciendo risa de todo gesto emancipante. Planteamos, ante todo, 
una ruptura radical con nuestra modorra centralista, que lega a unos cuantos las de-
cisiones que deben ser tomadas por todos y por cada quien, al mismo tiempo. Se trata 
de incentivar la libertad de pensamiento y acción, propia y comunal. Soñamos fervo-
rosamente con procesos transformadores y tratamos de incentivarlos e inaugurarlos; 
pero cualquier revolución que se haya alejado de la intensidad libertaria, que sirva para 
que unos pocos dominen a los muchos, toda concepción paternalista de la vida y la 
sociedad, merece nuestro asco.

Demás está decir el desprecio que experimentamos ante discursos em-
presariales que pretenden hacernos creer que mediante la acumulación del capital 
privado se conseguirá el bienestar general. Mucho los hemos combatido ya y cada 
día, en tanto clase hegemónica, ellos mismos evidencian su fracaso. Es hora de lanzar 
nuestros dardos contra los social-demócratas, el socialismo basado en dar limosnas y 
sonreír carismáticamente en la pantalla de televisión. Incluso existen aquellos que ase-
guran que el socialismo puede ser una necesidad, pero en la práctica capitalista resulta 
inviable. Olvidan estos sujetos que la cima del hombre se da cuando necesidad y teoría 
se conjugan en la acción. No creemos en reformas parciales que alivien ilusoriamente 
la presión social, mientras las situaciones objetivas, las diferencias de clases, la mala 
distribución de técnica y saber, permanecen como siempre. No creemos en cambios 
racionales organizados por expertos desde el poder central, desconociendo la volun-
tad popular e imponiendo sus propias nociones de progreso. Fueron esos somníferos 
políticos los que permitieron la hegemonía mundial del liberalismo, por ser esa postura 
la más apta para realizar cambios sociales en términos constitucionales, a la vez que 
garantizaban la perpetuidad del estado de cosas. Las transformaciones deben venir 
desde las márgenes oficiales y las comunidades deben organizarse extra-estatalmente 
para luchar por ellas, para re-afirmar su libertad y su pertenencia a la tierra. Ha pocos 
les seguirá pareciendo descabellado que se hable del presente como un punto de quie-
bre y que se aseguré el desgaste próximo del sistema capitalista. Queda en manos de 
la propia comunidad asumir su rol protagónico con conciencia histórica. Pero queda 
también preguntar sobre los límites del ideal comunitario, cuáles son los factores que 
obstaculizan la trascendencia de ese ideal hacia otras áreas tradicionalmente legadas 
al Estado, así como definir el rol del individuo hacia la comunidad, que va a sacrificar 
y comprometer en nombre del bienestar general, y cómo sembrar una convivencia so-
lidaria cuando el egoísmo ha sido alzado como bandera. Persiste aún el debate acerca 
de cómo organizar conjuntamente a estas comunidades. Pero una cosa queda clara: 
palpita en nosotros, y no en los políticos, el mundo que nos espera. 
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EL BIENESTAR PARA TODOS

1

El bienestar para todos no es un 
sueño. Es posible, realizable, después de lo que 
han hecho nuestros antepasados para hacer fe-
cunda nuestra fuerza de trabajo.

Sabemos que los productores, que 
apenas forman el tercio de los habitantes de los 
países civilizados, producen ya lo suficiente para 
que exista cierto bienestar en el hogar de cada fa-
milia. Sabemos, además, que si todos  cuantos de-
rrochan hoy los frutos del trabajo ajeno se viesen 
obligados a ocupar sus ocios en trabajos útiles, 
nuestra riqueza crecería en proporción múltiple 
al número de brazos productores. Y en fin, sabe-
mos que, en contra de la  teoría del pontífice de la 
ciencia burguesa (Malthus), el hombre acrecienta 
su fuerza productiva con mucha más rapidez de lo 
que él mismo se multiplica. Cuanto mayor número 
de hombres hay en un territorio, tanto más rápido 
es el progreso de sus fuerzas productoras.

Mientras que la población de Ingla-
terra sólo ha aumentado en  un 62 por 100 desde 
1844, su fuerza de producción ha crecido el do-
ble, o sea en un 130 por 100. En Francia, donde la 
población ha aumentado menos, el crecimiento es 
rapidísimo, sin embargo. A pesar de la crisis agrí-
cola, de la injerencia del Estado, del impuesto de 
sangre, de la banca, de las contribuciones  y de la 
industria, la producción de trigo se ha cuadruplica-
do y la producción industrial se ha decuplicado en 
el transcurso de los últimos ochenta años. En los 
Estados Unidos el proceso es aún más pasmoso: 
a pesar de la inmigración, o más bien, precisa-
mente a causa de este aumento de trabajadores 
europeos, los Estados Unidos han duplicado su 
producción.

Hoy, a medida que se desarrolla la 
capacidad de producir, aumenta en una proporción 
sorprendente el número de vagos e intermediarios. 
Al revés de lo que se decía en otros tiempos entre 
socialistas, de que el capital llegaría a reconcen-
trarse bien pronto en tan pequeño número de ma-
nos, que sólo sería menester expropiar a algunos 
millonarios para entrar en posesión de las riquezas 
comunes, cada vez es más considerable el número 
de los que viven a costa del trabajo ajeno.

En Francia no hay diez productores 

directos por cada treinta habitantes. Toda la riqueza agrícola del país 
es obra de menos de siete millones de hombres, y en las dos gran-
des industrias de las minas y de los tejidos cuéntense menos de dos 
millones quinientos mil obreros. ¿Cuál es la cifra de los explotadores 
del trabajo? En Inglaterra (sin Escocia e Irlanda), un millón treinta mil 
obreros, hombres, mujeres y niños, fabrican todos los tejidos; un poco 
más de medio millón explotan las minas, menos de medio millón labran 
la tierra y los estadísticos tienen que exagerar las cifras para obtener 
un máximun de ocho millones de productores para veintiséis millones 
de habitantes. En realidad, son seis millones de trabajadores quienes 
crean las riquezas  enviadas a las cuatro partes del mundo. ¿Y cuántos 
son los rentistas o los intermediarios que añaden a sus rentas las que 
se adjudican haciendo pagar al consumidor de cinco a veinte veces más 
de lo que han pagado al productor?

Los que detentan el capital reducen constantemente la 
producción, impidiendo producir. No hablemos de esos toneles de os-
tras arrojados al mar para impedir que la ostra llegue a ser un alimento 
de la plebe y deje de ser una golosina propia de la gente acomodada; 
no hablemos de los mil y mil objetos de lujo tratados de igual manera 
que las ostras. Recordemos tan sólo cómo se limita la producción de 
las cosas necesarias a todo el mundo. Ejércitos de mineros no desean 
más que extraer todos los días carbón y enviarlo a quienes tiritan de 
frío. Pero con frecuencia la tercera parte o dos tercios de esos ejércitos 
vense impedidos de trabajar más de tres días por semana, para que se 
mantengan altos los precios. Millares de tejedores no pueden manejar 
los telares, al paso que sus mujeres y sus hijos no tienen sino harapos 
para cubrirse y las tres cuartas partes de los europeos no cuentan con 
vestido que merezca tal nombre.

Centenares de altos hornos, miles de manufacturas per-
manecen regularmente inactivos; otros no trabajan más que la mitad 
del tiempo, y en cada nación civilizada hay siempre una población de 
unos dos millones de individuos que piden trabajo y no lo encuentran.

Millones de hombres serían felices con transformar los 
espacios incultos o mal cultivados en campos cubiertos de ricas mie-
ses. Pero esos valientes obreros tienen que seguir parados porque los 
poseedores de la tierra, de la mina, de la fábrica, prefieren dedicar los 
capitales a préstamos a los turcos o egipcios, o en acciones de oro de 
la Patagonia, que trabajen para ellos los fellahs egipcios, los italianos 
emigrados del país de su nacimiento o los coolíes chinos.

Ésta es la limitación consciente y directa de la produc-
ción. Pero hay también una limitación indirecta e inconsciente, que 
consiste en gastar el trabajo humano en objetos inútiles en absoluto, o 
destinados tan sólo a satisfacer la necia vanidad de los ricos .

Baste citar los miles de millones gastados por Europa 
en armamento, sin más fin que conquistar mercados para imponer la 
ley económica a los vecinos y facilitar la explotación en el interior; los 
millones pagados cada año a los funcionarios de todo fuste, cuya mi-
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sión es mantener el derecho de las minorías a gobernar la vida econó-
mica de la nación; los millones gastados en jueces, cárceles, policías y 
todo ese embrollo que llaman justicia; en fin, los millones empleados 
en propagar por medio de la prensa ideas nocivas y noticias falsas, en 
provecho de los partidos, de los personajes políticos y de las compañías 
de explotadores.

Aún se gasta más trabajo inútilmente aquí para  mante-
ner la  cuadra, la perrera y la servidumbre doméstica del rico; allí para 
responder a los caprichos de las rameras de alto copete y al depravado 
lujo de los viciosos elegantes, para forzar al consumidor a que com-
pre lo que no le hace falta o imponerle con reclamos un artículo de 
mala calidad; más allá para producir sustancias alimenticias nocivas en 
absoluto para el consumidor, pero provechosas para el fabricante y el 
expendedor. Lo que se malgasta de esta manera bastaría para duplicar 
la producción útil, o para crear manufacturas y fábricas que bien pronto 
inundaría los almacenes con todas las provisiones de que carecen dos 
tercios la nación.

De aquí resulta que de los mismos que en cada nación 
se dedican a los trabajos  productivos, la cuarta parte por lo menos se 
ven obligados con regularidad a un paro de tres o cuatro meses por 
año, y otra cuarta parte, si no la mitad, no puede producir con su labor 
otros resultados que divertir a los ricos o explotar al público.

Así, pues, por un lado si se considera la rapidez con 
que las naciones civilizadas aumentan  su  fuerza de producción, y por 
otro los límites puestos a ésta, debe deducirse que una organización 
económica medianamente razonable permitiría a las naciones civiliza-
das amontonar en pocos años tantos productos útiles, que se verían 
en el caso de exclamar: “¡Basta de carbón, basta de trigo, basta de 
telas!¡Descansemos, recojámonos para utilizar mejor nuestras fuerzas, 
para emplear mejor nuestros ocios!”

No; el bienestar para todos no es un sueño. Podía serlo 
cuando a duras penas lograba el hombre recoger ocho o diez hectolitros 
de trigo por hectárea, o construir por su propia mano los instrumentos 
mecánicos necesarios para la agricultura y la industria. Ya no es un 
ensueño desde que el hombre inventara el motor que, con un poco de 
hierro y algunos kilos de carbón, le da la fuerza de un caballo dócil, ma-
nejable, capaz de poner en movimiento la máquina más complicada.

Mas para que el bienestar llegue a ser una realidad, es 
preciso que el inmenso capital deje de ser considerado como una pro-
piedad privada, del que el acaparador disponga a su antojo. Es menes-
ter que el rico instrumento de la producción sea propiedad común, a 
fin de que el espíritu colectivo saque de él los mayores beneficios para 
todos. Se impone la expropiación.

El bienestar de todos como fin; la expropiación como 
medio.

2

La expropiación: tal es el problema planteado por la his-
toria ante nosotros los hombres de fines del siglo XIX. Devolución a la 
comunidad de todo lo que sirva para conseguir el bienestar.

Pero este problema no puede resolverse por la vía le-
gislativa. El pobre y el rico comprenden que ni los gobiernos actuales 
ni los que pudieran surgir de una revolución política serían capaces 
de resolverlo. Siéntese la necesidad de una revolución, y ni a ricos ni a 
pobres se les oculta que esa revolución está próxima.

Durantes el curso de este último medio siglo se ha com-
probado la evolución en los espíritus; pero comprimida por la minoría, 
es decir, por las clases poseedoras, y no habiendo podido tomar cuerpo, 
es necesario que aparece por medio de la fuerza los obstáculos y que se 
realice con violencia por medio de la revolución.

¿De dónde vendrá la revolución? ¿Cómo se anunciará? 
Es una incógnita. Pero los que observan y meditan no se equivocan: 
trabajadores y explotadores, revolucionarios y conservadores, pensado-
res y hombres prácticos, todos confiesan que está llamando a nuestras 
puertas.

Todos hemos estudiado mucho el lado dramático de las 
revoluciones, y poco su obra verdaderamente revolucionaria, o muchos 
de entre nosotros no ven en esos grandes movimientos más que el 
aparato escénico, la lucha de los primeros días, las barricadas. Pero esa 
lucha, esa escaramuza primera, terminan muy pronto; sólo después de 
la derrota de los antiguos gobiernos comienza la obra real de la revo-
lución.

Incapaces e impotentes, atacados por todas partes, pron-
to se los lleva el soplo de la insurrección. En pocos días dejó de existir la 
monarquía burguesa de 1848, y cuando un coche de alquiler llevaba a 
Luis Felipe de Francia, a París ya no le importaba un pito el ex rey.

El gobierno de Thiers desapareció en pocas horas, el 18 
de marzo de 1871, dejando a París dueño de sus destinos. Y sin embar-
go, 1848 y 1871 no fueron más que insurrecciones. Ante una revolución 
popular, los gobernantes se eclipsan con sorprendente rapidez. Recor-
demos la Comuna.

Desaparecido el gobierno, el ejército ya no obedece a 
sus jefes, vacilantes por la oleada del levantamiento popular. Cruzán-
dose de brazos, la tropa deja hacer, o con la culata en alto se une a los 
insurrectos. La policía, con los brazos caídos, no sabe si debe pegar o 
debe gritar: “vive la Commune!” Y los agentes de orden público se me-
ten en sus casas “a esperar el nuevo gobierno”. Los orondos burgueses 
lían la maleta y se ponen a buen recaudo. Sólo queda el pueblo. He aquí 
cómo se anuncia una revolución:
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Proclámese la Comuna en varias grandes ciudades. Miles de hombres están en las 
calles, y acuden por la noche a los clubs improvisados, preguntándose: “¿Qué vamos a hacer?”, 
y discutiendo con ardor los negocios públicos. Todo el mundo se interesa en ellos; los indiferentes 
de la víspera son quizá los más celosos. Por todas partes mucha buena voluntad, un vivo deseo 
de asegurar la victoria. Prodúcense las grandes abnegaciones. El pueblo desea sólo marchar 
adelante.

De seguro que habrá venganzas satisfechas. Pero eso será un accidente de la 
lucha y no la revolución. Los socialistas gubernamentales, los radicales, los genios desconocidos 
del periodismo, los oradores efectistas, corren al ayuntamiento, a los ministerios, para tomar po-
sesión de las poltronas abandonadas. Admíranse ante los espejos ministeriales y estudian el dar 
órdenes con una gravedad a la altura de su nueva posición. ¡Les hace falta un fajín rojo, un kepis 
galoneado y un ademán magistral para imponerse al ex compañero de redacción o de taller! 
Los otros se meten entre papelotes con la mejor voluntad de comprender alguna cosa. Redactan 
leyes, lanzan decretos de frases sonoras, que nadie se cuidará de ejecutar.

Para darse aires de una autoridad que no tienen, buscan la sanción de las anti-
guas formas de gobierno. Elegidos o aclamados, se reúnen en parlamentos o en consejos de la 
Comuna. Allí se encuentran hombres pertenecientes a diez, a veinte escuelas diferentes que no 
son capillas particulares, como suele decirse, sino que corresponden a maneras diversas de con-
cebir la extensión, el alcance y los deberes de la revolución. Posibilistas, colectivistas, radicales, 
jacobinos, blanquistas, forzosamente reunidos, pierden el tiempo en discutir. Las personas honra-
das se confunden con los ambiciosos, que sólo piensan en dominar y en despreciar a la multitud 
de la cual han surgido. Llegando todos con ideas diametralmente opuestas, se ven obligados a 
formar alianzas ficticias para constituir mayorías que no duran ni un día; disputan, se tratan unos 
a otros de reaccionarios, de autoritarios, de bribones; son incapaces de entenderse acerca de 
ninguna medida seria, y propenden a perder el tiempo en discutir necedades; no consiguen más 
que dar a luz proclamas altisonantes, todo se toma por lo serio, mientras que la verdadera fuerza 
del movimiento está en la calle.

Durante ese tiempo, el pueblo 
sufre. Páranse las fábricas, los talleres están 
cerrados, el comercio se estanca. El trabajador 
ya no cobra ni aún el mezquino salario de an-
tes. El precio de los alimentos sube.

Con esa abnegación heroica 
que siempre ha caracterizado al pueblo, y que 
llega a lo sublime en las grandes épocas, tiene 
paciencia. Él es quien exclama en 1848: “Po-
nemos tres meses de miseria al servicio de la 
República”, mientras que los diputados y los 
miembros del nuevo gobierno, hasta el último 
policía, cobraban con regularidad sus pagas. 
El pueblo sufre. Con su ingenua confianza, con 
la candidez de la masa que cree en los que 
la conducen, espera que se ocupen de él allá 
arriba, en la Cámara, en el Ayuntamiento, en 
el Comité de Salud pública.

Pero allá arriba se piensa en 
toda clase de cosas, excepto en los sufrimien-
tos de la muchedumbre. Cuando el hambre 
roe a Francia en 1793 y compromete la revo-
lución; cuando el pueblo se ve reducido a la 
última miseria, al paso que los Campos Elíseos 
se ven llenos de magníficos carruajes, donde 
exhiben las mujeres sus lujosas galas, ¡Robes-
pierre insiste en los Jacobinos en hacer discutir 
su memoria acerca de la constitución inglesa! 
Cuando el trabajador sufre en 1848 con la pa-
ralización general de la industria, el gobierno 
provisional y la Cámara discuten acerca de las 
pensiones militares y el trabajo durante esta 
época de crisis. Y si algún cargo debe hacerse 
a la Comuna de París, nacida bajo los cañones 
de los prusianos, y que sólo duró setenta días, 
es el no haber comprendido que la revolución 
comunera no podía triunfar sin combatientes 
bien alimentados y que con seis reales diarios 
no se podía a la vez batirse en las murallas y 
mantener a su  familia.

3

El pueblo sufre y pregunta: 
“¿Qué hacer para salir del atolladero?”  Re-
conocer y proclamar que cada cual tiene ante 
todo el derecho de vivir, y que la sociedad 
debe repartir entre todo el mundo, sin excep-
ción, los medios de existencia de que dispone. 
Obrar de suerte que, desde el primer día de la 
revolución, sepa el trabajador que una nueva 
era se abre ante él; que en lo sucesivo nadie 
se verá obligado a dormir debajo de los puen-
tes, junto a los palacios, a permanecer ayuno 
mientras haya alimentos, a tiritar de frío cerca 
de los comercios de pieles. Sea todo de todos, 
tanto en realidad como en principio, prodúz-
canse al fin en la historia una revolución que 
piense en las necesidades del pueblo antes de 
leer la cartilla de sus deberes.

Esto no podrá realizarse por 
decretos, sino tan sólo por la toma de pose-
sión inmediata, efectiva, de todo lo necesario 
para la vida de todos; tal es la única manera 
en verdad científica de proceder, la única que 
comprende y desea la masa del pueblo.

Portada  de ¨L` Almanach du Père Peinard”, la más leída y violenta de las revistas anarquístas francesas. 
En: Kedward, Roderick; “Los Anarquístas”, siglo XX, Barcelona, 1970
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Piotr Alexéivich Kropotkin, La Conquista del Pan, ediciones 29, primera edicion en esta 
coleccion: febrero 1996, barcelona, españa.

PRÍNCIPE PIOTR 
ALEXÉIEVICH KROPOTKIN, 
(Moscú 1842- Dimitrov 1921), geógrafo,  pensador po-
lítico seguidor de Bakunin, es considerado el principal 
teórico del movimiento anarquista. Kropotkin adopta 
los puntos de vista del socialismo revolucionario, 
acercándose primero al marxismo y  posteriormente 
convirtiéndose en defensor y promotor del anarquis-
mo como camino libertario; por ello fue encarcelado 
muchas veces. El tema principal de sus escritos fue 
la abolición de toda forma de gobierno a favor de una 
sociedad  que se rigiera por la ayuda mutua y la co-
operación sin necesidad de instituciones.  

Tomar posesión, en nombre del pueblo sublevado, de los 
graneros de trigo, de los almacenes atestados de ropa y de las casas habita-
bles. No derrochar nada, organizarse en seguida para llenar los vacíos, hacer 
frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; producir, no ya para dar 
beneficios, sea a quien fuere, sino para hacer que viva y se desarrolle la 
sociedad.

Basta de esas fórmulas ambiguas, como el “derecho al tra-
bajo”, tengamos el valor de reconocer que el bienestar debe realizarse a 
toda costa. Cuando los trabajadores reclamaban en 1848 el “derecho al 
trabajo”, organizábanse talleres nacionales o municipales y se enviaba a 
los hombres a fatigarse en esos talleres por dos pesetas diarias. Cuando 
pedían la organización del trabajo, respondíanles: “Paciencia, amigos; el 
gobierno va a ocuparse de eso, y ahí tenéis hoy dos pesetas. ¡Descansad, 
rudos trabajadores, que harto os habéis afanado toda la vida!” Y entretan-
to, apuntábanse los cañones, convocábanse hasta las últimas reservas del 
ejército, desorganizábanse a los propios trabajadores por mil medios que se 
conocen al dedillo los burgueses; y cuandomenos lo pensaban, dijéronles: 
“¡O vais a colonizar el Africa, u os ametrallamos!”

¡Muy diferente será el resultado si los trabajadores reivindi-
can el derecho al bienestar! Por eso mismo proclaman su derecho a apo-
derarse de toda la riqueza social; tomar las casas e instalarse en ellas con 
arreglo a las necesidades de cada familia; a tomar los víveres acumulados 
y consumirlos de suerte que conozcan la hartura tanto como conocen el 
hambre. Proclaman su derecho a todas las riquezas, y es menester que co-
nozcan lo que son los grandes goces del arte y de la ciencia, harto tiempo 
acaparados por los burgueses.

Y cuando afirman su derecho al bienestar, declaran su dere-
cho a decidir ellos mismos lo que ha de ser su bienestar, lo que es preciso 
para asegurarlo y lo que en lo sucesivo debe abandonarse como desprovisto 
de valor.

El derecho al bienestar es la posibilidad de vivir como seres 
humanos y de criar los hijos para hacerles miembros iguales de una socie-
dad superior a la nuestra, al paso que el derecho al trabajo es el derecho 
a continuar siempre siendo un esclavo asalariado, un hombre de labor, go-
bernado y explotado por los burgueses del mañana. El derecho al bienes-
tar es la revolución social; el derecho al trabajo es, a lo sumo, un presidio 
industrial.

sufrir 
de logos

¿Nos arrugamos? ¿Dejamos de creer que 
la imprenta todo lo puede, que el silencio 
mata, que la gente lee? ¿Podríamos seguir 
siendo tan estúpidos como para pensar que 
aún puede haber gente que despegue sus 
ojos de la brillante, cálida, tierna, dulce, em-
brujante, seductora, y femenina pantalla, 
para posarlos sobre este fría, vertical, dura 
e inclemente página de papel?

¿Estamos solos en esto?

Nosotros, infantiles claro, creemos que la 
imprenta es una máquina mágica que con-
vierte lo de uno en lo de muchos. 

Pensamos que es necesario regalar, es obli-
gatorio, es irremediablemente bonito rega-
lar. Más allá de fiestas, de celebraciones y 
compromisos adquiridos por el hecho de 
haber nacido en este pedazo de sociedad, 
regalar puede convertirse en la solución. 

Si alguien regala su tiempo para llamar a 
alguien que nos regala el papel y al otro 
alguien que nos dona la imprenta, nosotros 
regalaremos nuestras palabras y las pala-
bras de otros que a su vez nos han regalado 
sus palabras y su tiempo y luego todo ese 
paquete te lo regalamos a ti y tú nos rega-
las tu tiempo, tu atención.

Por eso no arrugamos sino que envolvemos, 
envolvemos este regalo, estas palabras, 
este pescado, con el mejor papel que tene-
mos, periódico claro, esperando que si bien 
no sea lo que pediste sirva para ayudarte 
a saber qué pedir o cómo pedirlo o que te 
des cuenta que muchos pedimos lo mismo 
que tú.
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DILUYENDO EL ESTADO

Sería bueno proponer un Perú desarmado: no sólo en el 
sentido bélico, sino también en el geográfico-administrativo. Me refiero 
a diluir el estado peruano, a restarle facultades, a favor de una demo-
cracia comunitarista. Confieso mi odio a todo lo que la cultura oficial ha 
denominado la peruanidad, a esa idea del paraíso exótico que publicis-
tas ligados a empresas turísticas imponen hacia fuera y, muchas veces, 
hacia adentro. La bandera no deja de parecerme un trapo mudo y el es-
cudo, obra mediocre que en nada enaltece las potencialidades creativas 
del ser humano. De la creación de identidades gregarias sólo pueden 
querer ocuparse los políticos de profesión y las fuerzas armadas. El arte 
y el pensamiento libres no pueden mancharse con la búsqueda de ge-
nerar consenso, de colonizar las mentes para ponerlas marchando hacia 
un fin único; debe dedicarse, en el máximo de su desarrollo, a ser espejo 
poco complaciente para los individuos, un cuestionador incontrastable 
de una realidad por todos lados insuficiente. Estoy hastiado del idilio 
incaico, de un supuesto estado perfecto donde las relaciones sociales 
se daban en formas más simples y los gentiles existían en armónica 
convivencia; nuestra educación castrense y castrante nos ha repetido 
esa mentira con neurosis. Se pretende olvidar que los quechuas fueron 
movimiento militar expansionista que arrasaba aquello que le impo-
nía resistencia, subyugando naciones enteras, arrastrando pueblos de 
sus tierras ancestrales y obligándolos a migrar, con una verticalidad 
y predisposición a la crueldad en nombre del progreso comparable al 
maoísmo de la República China. Sólo así se explica como los trece del 
gallo consiguieron tantos aliados contra Atahualpa entre las etnias ver-
naculares. Se pretende olvidar adrede que la simplificante noción de 
indígenas como generalización de pueblos diferenciados en costum-
bres, creencias y rasgos físicos, fue impuesta por los conquistadores 
ibéricos. No existió tal cosa como una raza única de indios americanos 
y aún hoy no la existe, aunque casi todos los que designamos con ese 
nombre puedan ser agrupados en tanto clase explotada que nunca ha 
podido integrarse a los modos de producción capitalistas. Por eso no 
podemos ver sino ignorancia (y muchas ansias de poder) en los etno-
nacionalismos. La célula primaria del mundo pre-colombino no fue un 
estado central, sino la comunidad (ayllu) y sus lazos de reciprocidad; 
diferenciadas entre sí, las comunidades mantenían comercio de bienes 
e intercambios culturales, y su conocimiento del entorno creó un mundo 
productivo donde, según  los mismos cronistas-conquistadores, nadie 
pasaba hambre.

Experimento un amor inexpresable por esa luz cargada 
de reminiscencia, siempre distinta, que se posa sobre la variedad de este 
territorio que arbitrariamente han dado a llamar Perú. Pero en nada me 
siento ligado a ese Perú erguido a la fuerza por patriotas y militares, 
ese Perú incapaz de sublevarse, amodorrado y nacido con el estigma 
de los grandes fracasos. Un estado gestado para legitimar el paso del 
poder de españoles a criollos, marginando a la masa bajo su sombra; 
que sólo ha servido, y hasta el día de hoy lo hace, para centralizar las 
decisiones y que unos cuantos saquen provecho de la usura, en desme-
dro de la inmensa mayoría; cómplice desde su nacimiento del colonia-
lismo capitalista, poco o nada ha hecho por lograr una sociedad justa 
donde la riqueza esté bien distribuida y la libertad quede garantizada y 
alentada. Y los expertos de siempre hablan de cifras macro-económicas, 
de inversión privada, del aumento de la exportación de materia prima, 
mientras ponen trabas a la industria, roban los impuestos de los pocos 

contribuyentes, incentivan el consumismo, no generan puestos de tra-
bajo significativos y continúan embruteciendo a la población. Pero en 
nada ha de sorprendernos esto. Si bien el estado peruano muestra una 
ineptitud crónica y vocacional, los males enumerados son comunes a 
los estados en general. 

El sistema capitalista opera sobre la incesante acumu-
lación del capital mediante la mercantilización exhaustiva del mundo 
de los objetos, los saberes y experiencias. No cabe duda que, como 
piezas claves del funcionamiento del sistema, los estados responden 
plenamente a esa premisa. Sea permitiendo monopolios internos, sea 
creando condiciones propicias para la inversión extranjera (como es el 
caso indignante de China), los estados han sido aliados de la acumu-
lación de capital antes que del bienestar general, manteniendo a la 
sociedad jerarquizada y el poder entre unos cuantos, para permitir el 
“funcionamiento óptimo del sistema”. Incluso cuando la democracia 
representativa se ha instalado cabalmente, incluyendo a gran núme-
ro de personas como ciudadanos con derechos civiles y capacidad de  
voto, las reformas que se han llevado a cabo en su interior han aliviado 
la presión social, las ansias espontáneas por una sociedad más justa y 
democrática, mientras garantizaban que los cambios a mediano plazo 
sean apenas perceptibles. De ahí que se pueda afirmar que el estado 
soviético fue reaccionario y capitalista. La burocracia roja se entregó 
de lleno a un proceso de acumulación de capital, para lo que no dudó 
recortar severamente las libertades individuales y maquinizar aún más 
las acciones y pensamientos de los trabajadores. Fue abiertamente anti-
proletaristas. Y si bien resulta ignorante asimilar al bolchevismo como 
representante único del marxismo, la práctica ha demostrado aquello 
que los más lúcidos revolucionarios anarquistas habían asegurado: no 
puede existir verdadera revolución fortaleciendo el aparato estatal.  

La noción de estado-nación es occidental y tiene su 
nacimiento con el triunfo de la burguesía. Resulta inaplicable para la 
diversidad geográfica y cultural de este territorio mucho más próximo a 
oriente. Su existencia es prueba de una de las tantas imposiciones que 
hemos sufrido. La idea de restar facultades al estado y construir nue-
vas formas de asosiatividad, de fragmentar la pseudo-nación Perú en 
pequeñas comunidades autónomas de democracia directa, entonces, 
no puede ser considerada utópica, en tanto ensueño escapista, sino 
pragmática, nacida de un conocimiento real de nuestros pueblos. Con-
tinuar con una democracia parlamentaria enquistada en la capital, que 
garantiza que nada se trastoque en profundidad e incapaz de represen-
tar los intereses particulares de las comunidades, siempre diferentes 
entre sí, resulta un sin sentido. El poder y la organización política deben 
ser fragmentados minuciosamente si se quiere responder a la realidad 
social. Sólo así los pueblos podrán autogobernarse y decidir libremente 
sobre su futuro, conservando sus culturas particulares y evitando los 
inevitables abusos y macro-corrupciones que trae consigo el poder cen-
tralizado. Se equivocan quienes plantean la solución a nuestra crisis 
social en términos autoritarios, olvidando que el estado peruano ha 
sido comandado, en la mayor parte de su historia, por militares que 
nada han conseguido. Cualquier intento de solidificar los organismos 
de control del estado responde a las ansias de poder mediante la coer-
ción de las libertades individuales. Esta actitud debe ser juzgada con 
dureza. Sólo una democracia directa, donde las decisiones sean toma-
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das respondiendo a las distintas realidades comunales, devolviendo 
la capacidad de acción política efectiva a las asambleas, garantiza un 
poder que no sirva a intereses externos, en el que cada comunidad sea 
libre de decidir su destino. Las comunidades deben ser portadoras de 
conciencia histórica. Esto despertará el temor del conservadurismo, ten-
dencia acostumbrada a considerar demasiado graves los riesgos de una 
intrusión colectiva conciente en las estructuras sociales, poniendo en 
duda la capacidad humana de tomar decisiones razonables y colectivas. 
Sea un conservadurismo honesto o intencionado, siempre representa 
intereses de clases beneficiarias y sólo por eso, no puede ser tomado 
como una postura política seria.

A pesar del proclamado fin de la historia, empieza a ser 
perceptible en cada vez más sectores, cierta esperanza en que el mun-
do puede transformarse hacia una mayor democratización e igualdad 
entre los seres humanos. Esta esperanza corre parejo a la imposibilidad 
demostrada por el liberalismo de realizar el “bienestar para todos”. 
El descreimiento en los estados se expande virulentamente en todo el 
mundo. Comunidades social-anarquistas de democracia directa, regi-
dos por otros modos de producción y convivencia, empiezan a surgir 
en diversos lugares, tanto en Europa como en nuestra América. ¿Por 
qué no  podrían surgir entre nosotros, cuando, a pesar del sistemático 
e histórico ataque a la comunidad, el régimen comunitarista perdura, 
principalmente en la sierra y la amazonía? Sin embargo, un anarquis-
mo parcial, aplicado sólo en cierto territorio, trae el peligro para esas 
regiones de ser aún más fácil presa del colonialismo capitalista. Hoy 
más que nunca, cuando el avance en las comunicaciones y el triunfo 
omnívoro del capitalismo han fundido el sistema-mundo en un solo 
bloque, resulta imposible enfrascarse en meras luchas regionales. Los 
distintos proyectos transformadores deben utilizar las tecnologías de 
la comunicación al servicio de la interconexión de propuestas que 
puedan caminar parejo hacia el futuro anhelado. Cuando se plantea el 
fraccionamiento exhaustivo del poder, no se pretende el resurgimiento 
de micro-nacionalismos encerrados en la contemplación narcisista de 
sí mismos, ni estamos apelando a la intención romántica de relegar 
pueblos enteros lejos de los avances tecnológicos. Resulta imposible y 
reaccionario imaginarlo. Por el contrario, se vislumbra que, mediante la 
individuación y la autonomía de las particulares regionales, se pueda 

inaugurar un dialogo respetuoso entre las diferencias a favor de una 
transformación global de las situaciones vitales, absuelta de todo inten-
to homogenizador o jerárquico y guiado por un sincero afán solidario 
entre las distintas comunidades. De hecho nos enfrentamos acá a un 
problema mayor: la historia republicana ha resquebrajado sistemática-
mente las comunidades y las relaciones internas, en grandes sectores, 
se han agriado. La violencia senderista y militar no ha pasado en vano. 
Sin duda la situación sólo podría ser revertida mediante un proceso de 
educación profundo, acompañado de transformaciones políticas radi-
cales.   

Por falta de conocimiento y vocación, este texto no es 
el lugar para argumentar en términos económicos la insostenibilidad 
del capitalismo. Incito a los interesados a leer el libro de Immanuel Wa-
llerstein, “Utopística: o las opciones históricas del siglo XXI”. Pero salta 
de evidente que no pueden seguir imponiéndosenos modos de vida y 
producción en nombre de teorías que caducan en la práctica. Cierto es 
que pueden plantearse propuestas económicas reales que prueben la 
viabilidad de una organización política comunal y muestren posibles 
rutas de desarrollo (cuando el mismo concepto de desarrollo debe ser 
replanteado y alejado del etno-centrismo occidental). La economía no  
puede vanagloriarse de ser ciencia exacta descubriendo leyes naturales 
e inamovibles que se imponen sobre la sociedad; por el contrario, es 
una herramienta que debe ser utilizada para hacer viables las organiza-
ciones que responden a los anhelos políticos de las comunidades. Los 
teóricos conservadores o liberales de la economía no pueden seguir jus-
tificando en la pizarra un sistema inaguantable en la práctica. Resultan 
evidentes las presiones que de todos lados surgen contra el estado de 
cosas, mientras los medios de control del capitalismo se vienen forta-
leciendo. Sin duda el mundo capitalista entra en un proceso de cambio 
en el que resulta difícil prever si se marcha hacia mejor o peor. Cierto 
es que los actuales beneficiarios se aferrarán a sus privilegios mediante 
todos los medios a su alcance y ha quedado más que comprobado de 
que están dispuestos a defenderlo con violencia. La transformación no 
será fácil. Lo que este momento-histórico promete es que los aportes 
individuales resultarán más significativos que en tiempos estables. Los 
tiempos de transición son susceptibles a ser influidos por los intentos 
personales y colectivos. Dentro de este sistema, nuevas comunidades 
pueden dar prueba de que otros modos de producción y relación son 
posibles, e incluso deseables, a la espera de que las circunstancias pro-
picias para la transformación social-libertaria terminen de forjarse. La 
lucha por el futuro queda inaugurada desde el presente.   

¨L` Almanach du Père Peinard”, lEn: Kedward, Roderick; “Los Anarquístas”
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NOTAS 
SOBRE 
ANARQUISMO

Noam Chomsky

Un escritor francés, simpatizante anarquista, escribió en 
1890 que “el anarquismo se mueve dentro de un espectro muy amplio: al 
igual que el papel, lo aguanta todo”, incluso cosas que “un enemigo mortal 
del anarquismo no habría podido hacer mejor”. Ha habido muchas líneas de 
pensamiento y actuación que han sido calificadas de “anarquistas”. Sería 
vano tratar de encuadrar todas estas divergentes tendencias en el marco de 
una teoría general. El historiador anarquista Rudolf Rocker, que nos presen-
ta una concepción sistemática del desarrollo del pensamiento anarquista 
hacia el anarcosindicalismo, pone las cosas en su sitio cuando dice que el 
anarquismo no es

...un sistema social fijo, cerrado, sino una tendencia clara del 
desarrollo histórico de la humanidad, que, a diferencia de la 
tutela intelectual de toda institución clerical y gubernamen-
tal, aspira a que todas las fuerzas individuales y sociales se 
desenvuelvan libremente en la vida. Ni siquiera la libertad es 
un concepto absoluto, sino relativo, ya que constantemente 
trata de ensancharse y de afectar a círculos más amplios, 
de las más variadas formas. Para los anarquistas, la libertad 
no es un concepto filosófico abstracto, sino la posibilidad 
concreta de que todo ser humano pueda desarrollar plena-
mente en la vida las facultades, capacidades y talentos de 
que la naturaleza le ha dotado, y ponerlas al servicio de la 
sociedad. Cuanto menos se vea influenciado este desarrollo 
natural del hombre por la tutela eclesiástica o política, más 
eficiente y armoniosa se volverá la sociedad humana, dando 
así buena muestra de la cultura intelectual de la sociedad en 
la que se ha crecido.

Uno podría preguntarse qué interés podría tener estudiar 
“una tendencia clara en el desarrollo de la humanidad” que no da lugar 
a una específica teoría social. En efecto, muchos analistas desdeñan el 
anarquismo por utópico, informe, primitivo o, en todo caso, incompatible 
con una sociedad compleja. Sin embargo, podría argumentarse de manera 
muy diferente: aduciendo que en cada estadio de la historia hemos de pre-
ocuparnos por erradicar aquellas formas de autoridad y opresión que han 
sobrevivido a su época y que, si bien entonces pudieron haber tenido una 
justificación por motivos de seguridad, supervivencia o desarrollo econó-
mico, ahora acrecientan más que alivian la penuria material y cultural. De 
ser así, no existiría ninguna doctrina del cambio social fija; ni siquiera una 
idea concreta e inalterable de las metas hacia las que los cambios sociales 
deberían tender. Sin duda, nuestra comprensión de la naturaleza del hom-
bre o de las gamas de formas viables de sociedad es tan rudimentaria que 
cualquier doctrina con pretensiones de dar razón de todo ha de observarse 
con gran escepticismo.

Para Rocker, “el reto que se le presenta a nuestra época es 
la liberación del hombre de la condena de la explotación económica y la 
esclavización política y social”; y el método no es ni la conquista del Estado 
ni el entontecedor parlamentarismo, sino que consiste en “reconstruir la 

vida económica de los pueblos desde la base, 
edificándola en el espíritu del socialismo”.

Mas solo los productores mis-
mos pueden llevar a cabo esta 
tarea, ya que son el único fac-
tor de la sociedad creador de 
valor a partir del cual puede 
surgir un futuro distinto. Suya 
ha de ser la tarea de liberar 
al trabajo de las cadenas con 
que la explotación económica 
lo aprisiona, la tarea de libe-
rar a la sociedad de todas las 
instituciones y mecanismos 
de poder político y de abrir el 
camino para una alianza de 
grupos de hombres y mujeres 
libres, basados en el trabajo 
cooperativo y en una adminis-
tración planificada de las cosas 
en intereses de la comunidad. 
Preparar a las masas trabaja-
doras del campo y la ciudad 
para este gran objetivo y hacer 
de ellas una fuerza militante y 
unida es el objetivo único del 
anarcosindicalismo moderno; 
en él se agotan todos sus pro-
pósitos.

En cuanto socialista, Rocker 
daría por hecho “que la auténtica, final y 
completa liberación de los trabajadores sólo 
es posible bajo una condición: la apropiación 
del capital, esto es, de las materias primas y 
de las herramientas de  trabajo, incluida la-
tiera, por  el conjunto de trabajadores”. En 
cuanto anarcosindicalista, insiste además que, 
en el periodo prerrevolucionario, las organiza-
ciones de trabajadores crean “no sólo en las 
ideas, sino también en los hechos del futuro”, 
encarnando ellos mismo la estructura de la 
sociedad futura, y aguarda esperanzando la 
revolución social que acabará con el aparato 
del Estado y expropiará a los expropiadores. 
“Lo que ponemos en lugar del gobierno es la 
organización industrial”.

Los anarcosindicalistas tienen 
la convicción de que un orden 
económico socialista no puede 
crearse a través de los decre-
tos y leyes de un gobierno, sino 
sólo mediante la colaboración 
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solidaria de los trabajadores que con sus manos e inteli-
gencia operan en cada ramo de esta producción: esto es, 
mediante la asunción de la dirección de todas las plan-
tas por los trabajadores mismos, de tal forma que los 
diferentes grupos, plantas y ramos de la industria sean 
miembros idependientes del organismo económico ge-
neral y se encarguen sistemáticamente de la producción 
y distribución de los bienes en interés de la comunidad, 
basándose en libres acuerdos mutuos.

Rocker escribía eso en el emocionante momento en el 
que tales ideas habían sido llevadas a la práctica en la Revolución Es-
pañola. Justo antes del estallido de la revolución, el economista anar-
cosindicalista Diego Abad de Santillán había escrito:

...al afrontar el problema de la transformación social la 
revolución no puede considerar al Estado como un me-
dio, sino que ha de apoyarse en la organización de los 
productores.
Nosotros hemos seguido esta norma y no vemos nece-
sidad alguna de que, con el fin de establecer un nuevo 
orden de cosas, hayamos de suponer la existencia de un 
poder superior al trabajo organizado. Agradeceríamos 
que se nos indique qué función, si acaso hubiera algu-
na, podría desempeñar el Estado en una organización 
económica en la que la propiedad privada ha sido abo-
lida y en la que no hay lugar para el parasitismo y los 
privilegios especiales. La supresión del Estado no puede 
producirse esperando su languidecimiento; debe ser ta-
rea de la revolución acabar con el Estado. O bien la revo-
lución pone la riqueza social en manos de productores, 
en cuyo caso los productores se organizan por sí mismos 
con vistas a la distribución colectiva, o bien la revolución 
no pone la riqueza social en manos de los productores, 
en cuyo caso la revolución ha sido un engaño y el Estado 
continuará existiendo.
  
Si tratáramos de buscar una sola idea rectora dentro de 

la tradición anarquista, la hallaríamos, a mi juicio, en lo expresado por 
Bakunin cuando, refiriéndose a la comuna de París, se identificó a sí 
mismo como sigue:

Soy un amante de la libertad, considero que es la única 
condición bajo la cual la inteligencia, la dignidad y la 
felicidad humana pueden desarrollarse y crecer; no la 
libertad puramente formal concedida, delimitada y regu-
lada por el Estado, un eterno engaño que en realidad no 
representa otra cosa que el privilegio de algunos funda-
do en la esclavitud del resto; no la libertad individualis-
ta, egoísta, mezquina y ficticia ensalzada por la Escuela 
de J.J. Rousseau y otras escuelas de liberalismo burgués, 
que entiende que el Estado, limitando los derechos de 
cada uno, representa la condición de posibilidad de los 
derechos de todos, una idea que por necesidad condu-
ce a la reducción de los derechos de cada uno a cero. 
No, yo me refiero a la única clase de libertad que me-
rece tal nombre, la libertad que consiste en el completo 
desarrollo de las capacidades materiales, intelectuales 
y morales que permanecen latentes en cada persona; 
libertad que no conoce más restricciones que aquellas 
que vienen determinadas por las leyes de nuestra propia 
naturaleza individual, y que no pueden ser consideradas 
propiamente restricciones, puesto que no se trata de le-
yes impuestas por un legislador externo, ya se halle a la 
par o por encima de nosotros, sino que son inmanentes 
e inherentes a nosotros mismos, constituyendo la propia 
base de nuestro ser material, intelectual y moral: no nos 
limitan sino que son las condiciones reales e inmediatas 

de nuestra libertad. 

Estas ideas tienen su origen en la Ilustración; sus raíces 
se encuentran en el Discurso acerca de la desigualdad de Rousseau, en 
las Ideas para un intento de determinar los límites de la acción del Es-
tado de Humboldt, en la insistencia de Kant, al defender la Revolución 
Francesa, en que la libertad es condición previa para adquirir madu-
rez en relación con la libertad, y no un regalo que se obtiene una vez 
que se ha alcanzado dicha madurez. Con el desarrollo del capitalismo 
industrial, ese nuevo e imprevisto sistema de injusticia, es el socialis-
mo libertario el que ha preservado y difundido el mensaje humanista 
radical de la Ilustración y las ideas liberales clásicas, luego pervertidas 
para servir de sustento a una ideología destinada a mantener el orden 
social emergente. 

La visión de Humboldt, de una sociedad en la que las 
ataduras sociales son sustituidas por vínculos sociales y el trabajo es 
asumido libremente, nos recuerda al joven Marx y sus reflexiones acer-
ca de la “alineación del trabajo cuando éste es externo al trabajador 
(...) no es parte de su naturaleza (...) no se realiza en su trabajo, sino 
que se niega a sí mismo (...) se agota físicamente y se degrada mental-
mente”,  trabajo alienado que “a unos trabajadores los hace regresar a 
un tipo de trabajo bárbaro y a otros los convierte en máquinas”, despo-
jando al hombre de algo característico de su propia especie como es “la 
actividad conciente y libre” y la “vida productiva”. Igualmente, Marx 
concibe “una nueva clase de ser humano que necesita de sus congéne-
res”. No puede negarse que el pensamiento liberal clásico, como con-
secuencia de hondo calado acerca de la necesidad humana de libertad, 
diversidad y libre asociación, se opone a la intervención del Estado en 
la vida social. Bajo esas mismas premisas, las relaciones de producción 
capitalistas, el trabajo asalariado, la competitividad, la ideología del 
“individualismo posesivo”, etc., han de observarse como fundamen-
talmente inhumanas. El socialismo libertario ha de ser considerado con 
toda propiedad el heredero de las ideas liberales de la Ilustración.

Rudolf Rocker describe al anarquismo moderno como 
“la confluencia de las dos grandes corrientes que durante y desde la 
Revolución Francesa han encontrado expresión muy característica en 
la vida intelectual de Europa: socialismo y liberalismo”. Los ideales li-
berales clásicos, afirma Rocker, se fueron a pique bajo el peso de la 
realidad de las formas de economía capitalista. El anarquismo es nece-
sariamente anticapitalista ya que “rechaza la explotación del hombre 
por el hombre”. Pero el anarquismo también rechaza “la dominación 
del hombre sobre el hombre”. Insiste en que “el socialismo será libre 
o no será de ninguna manera. En reconocer esto estriba la genuina y 
profunda justificación para la existencia del anarquismo”. Desde este 
punto de vista, puede decirse que el anarquismo es la rama libertaria 
del socialismo. Ésta es la perspectiva de Daniel Guérin al abordar el 
estudio del anarquismo en Anarchisme y en otras obras. Guérin cita 
a Adolf Fischer, que decía que “todo anarquista es socialista, pero no 
todo socialista es necesariamente anarquista”. Del mismo modo, Baku-
nin, en su “manifiesto anarquista” de 1865, el programa de su proyec-
tada fraternidad revolucionaria internacional, sentó el principio de que 
todo miembro debe ser, en primer lugar, socialista.

Un marxista consecuente ha de oponerse a la propiedad 
privada de los medios de producción y a la esclavitud salarial, propias 
de este sistema. Un anarquista consecuente se opondrá no sólo al tra-
bajo alienado sino también a la embrutecedora que tiene lugar cuando 
los medios para desarrollar la producción

...mutilan al trabajador convirtiéndolo en un fragmento 
de ser humano, lo degradan haciendo de él un apéndice 
de la máquina, aniquilan con la penosidad del trabajo el 
sentido de éste, arrebatan al trabajador las potencialida-
des intelectuales del proceso de trabajo en la medida en 
que a éste se le incorpora la ciencia como potencialidad 
independiente...
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Marx no pensó que esto fuera algo inevitablemente uni-
do con la industrialización,  sino una característica de las relaciones 
capitalistas de producción. La sociedad del futuro debe ocuparse de 
“remplazar el trabajo especializado de hoy (...) por el individuo com-
pletamente desarrollado, apto para una diversidad de trabajos”. La 
reducción del hombre a un apéndice de la máquina, una herramienta 
especializada de la producción, podría en principio superarse, en vez 
de agravarse, mediante un adecuado desarrollo y uso de la tecnología, 
pero no bajo las condiciones de un control atocrático de la producción 
por parte de aquello que hacen del hombre un instrumento al servicio 
de sus fines particulares, prescindiendo – por utilizar la expresión de 
Humboldt – de los objetivos individuales de éste. 

Los anarcosindicalistas aspiraban a crear, incluso dentro 
del capitalismo, “asociaciones libres de productores libres” que se impli-
caran en la lucha militante y se prepararan para asumir la organización 
de la producción sobre bases democráticas. Estas asociaciones servirían 
de “escuela práctica de anarquismo”. Si la propiedad privada de los 
medios de producción no es más que, utilizando la frase de Proudhon 
tantas veces citada, una forma de “robo” – la explotación del débil por 
el fuerte”-, el control de la producción por una burocracia estatal, por 
buenas que sean sus intenciones, tampoco crea las condiciones para 
que el trabajo – manual e intelectual – pueda convertirse en la mayor 
necesidad vital. Por consiguiente, ambas deben ser superadas.

En su ataque contra el derecho al control privado o bu-
rocrático de los medios de producción, el anarquista se coloca junto 
a aquellos que luchan por alcanzar “la tercera y última fase emanci-
patoria de la historia”: la primera hizo de los esclavos siervos, la se-
gunda hizo de los siervos gente que gana un salario, la tercera abre al 
proletariado en un acto último de liberación que pone el control de la 
economía en manos de asociaciones libres y voluntarias de productores 
(Fourier, 1848). El peligro inminente para la “civilización” fue advertido, 
también en 1848, por Tocqueville:

Mientras el derecho de propiedad fue el origen y funda-
mento de muchos otros derechos, era fácil defenderlo, 
o, para ser más precisos, no sufría ningún ataque; en-
tonces era la ciudadela de la sociedad, mientras que 
los otros derechos eran su fortificación: no se llevaba 
la peor parte en los ataques y, en realidad, no se produ-

cían intentos serios de asalto. Pero hoy en día, cuando 
se ve en el derecho de propiedad el último resto aún no 
destruido del mundo aristocrático, cuando sólo él queda 
en pie, cuando es el único privilegio en una sociedad 
cuyos miembros son ya en todo lo demás iguales, la cosa 
cambia. Piénsese lo que sentirán las clases trabajadoras, 
aunque admito que siguen tan calmadas como antes. Es 
cierto que se encuentran menos inflamadas que antes 
por razones políticas propiamente dichas; pero ¿no veis 
que sus pasiones, lejos de ser políticas, se han converti-
do en sociales? ¿No veis que poco a poco se van exten-
diendo entre ellos opiniones e ideas que apuntan no a 
la derogación de tales o cuales leyes, de tal ministro o 
de tal gobierno, sino a la disolución de los fundamentos 
mismos de la propia sociedad?

Los trabajadores de París, en 1871, rompieron el silencio 
y procedieron a

...abolir la propiedad, base de toda civilización. Sí, ca-
balleros, la Comuna pretendía abolir esa propiedad de 
clase que convierte el trabajo de muchos en la riqueza 
de unos pocos. La Comuna aspiraba a la expropiación 
de los expropiadores. Quería convertir la propiedad in-
dividual en una realidad, transformando los medios de 
producción –la tierra y el capital – que hoy son funda-
mentalmente medios de esclavización y de explotación 
del trabajo, en simples instrumentos de trabajo libre y 
asociado (Marx).

La Comuna, por supuesto, fue ahogada en un baño de 
sangre. La verdadera naturaleza de la “civilización” que los trabajado-
res de París trataron de superar con su ataque contra “los fundamentos 
mismos de la propia sociedad” se mostró, una vez más, cuando las 
tropas del gobierno de Versalles reconquistaron París arrebatándoselo 
al pueblo. Como Marx escribió, con tanta amargura como acierto: 

La civilización y la justicia del orden burgués aparecen 
en todo su siniestro esplendor dondequiera que los es-
clavos y los parias de este orden osan rebelarse contra 
sus señores. En tales momentos, esa civilización y esa 
justicia se muestran como lo que son: salvajismo des-
carado y venganza sin ley (...) las hazañas infernales de 
la soldadesca reflejan el espíritu innato de esa civiliza-
ción, de la que es brazo vengador y mercenario (...) La 
burguesía del mundo entero, que mira complacida la 
matanza en masa después de la lucha, ¡se estremece de 
horror ante la profanación del ladrillo y la argamasa!

Pese a la violenta destrucción de la Comuna, Bakunin 
escribió que París abría una nueva época, “la de la definitiva y completa 
emancipación de las masas populares y su futura y auténtica solidari-
dad por encima y a pesar de las ataduras del Estado”. “La próxima 
revolución, internacionalmente solidaria, será la resurrección de París”, 
una revolución que el mundo todavía espera. 

Así pues, el anarquista consecuente debe ser socialista, 
pero socialista de una clase particular. No sólo se opondrá al trabajo 
alienado y especializado y aspirará a la apropiación del capital por par-
te del conjunto de los trabajadores, sino que insistirá, además, en dicha 
apropiación sea directa y no ejercida por una élite que actúe en nombre 
del proletariado.

 Lo más importante es que estas ideas han sido 
llevadas a la práctica en la acción revolucionaria espontánea; por ejem-
plo, en Alemania e Italia tras la Primera Guerra Mundial, y en España 
– no sólo en el campo, sino también en la Barcelona industrial – en 
1936. Bien podría decirse que alguna suerte de comunismo organizado 
mediante consejos obreros (council communism) es la forma natural 

Cuerpos de los miembros de La Comuna después que el levantamiento fue aplasta-
do. Tomada de: Kedward, Roderick, Los Anarquistas, Siglo XX, Barcelona, 1970.
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Tomado de Anarquismo, textos y entrevistas, Colectivo Letra Libre y Nordan-Comu-
nidad, Buenos Aires, 2003.  

del socialismo revolucionario en una sociedad industrial. Ahí se plasma 
la certeza intuitiva de que la democracia se encuentra muy limitada 
cuando el sistema industrial está controlado por alguna forma de élite 
autocrática, ya se trate de los propietarios, los directivos y tecnócratas, 
un   partido de “vanguardia” o una burocracia estatal. Bajo esas condi-
ciones de dominación autoritaria, los ideales liberales clásicos, desarro-
llados  por Marx, Bakunin y otros auténticos revolucionarios, no pueden 
hacerse realidad: el hombre no será libre para desarrollar al máximo 
todas sus potencialidades, y el productor seguirá siendo “un fragmento 
de ser humano”, un ser degradado, una herramienta de un proceso 
productivo dirigido desde arriba.

La expresión “acción revolucionaria espontánea” pue-
de llevar a confusión. Al menos los anarcosindicalistas toman buena 
nota de la observación de Bakunin de que las organizaciones de los 
trabajadores deben crear en el “periodo prerrevolucionario” no sólo las 
ideas, sino también los hechos del futuro”. Los logros de la revolución 
popular, en España en particular, se basaron en un paciente trabajo 
de años de organización y educación, elementos de una larga tradi-
ción de compromiso y militancia. Las resoluciones de los Congresos 
de Madrid, en junio de 1931, y Zaragoza, en mayo de 1936, prefigu-
ran de diversas maneras los actos de la revolución, tal y como sucedió 
con las ideas, algo diferentes, esbozadas por Abad de Santillán en su 
puntual descripción de la organización social y económica que habría 
instaurado la revolución. Guérin escribe que “la Revolución Española  
había alcanzado cierta madurez tanto en las mentes de los pensadores 
libertarios como en la conciencia popular”. Y cuando, con el golpe de 
Franco, la agitación de comienzos de 1936 llevó el estallido de la revo-
lución social, las organizaciones de los trabajadores contaban ya con la 
estructura, la experiencia y la conciencia para emprender la tarea de la 
reconstrucción social.

Las ideas del socialismo libertario, en el sentido descrito, 
han quedado arrinconadas en las sociedades industriales del pasado 
medio siglo. Las ideologías dominantes han sido el socialismo de Es-
tado o el capitalismo de Estado (éste cada vez más militarizado en los 
Estados Unidos). Pero el interés en el anarquismo se ha revivido en 
estos últimos años. En Inglaterra, el movimiento que lucha por el con-
trol obrero ha ido adquiriendo una fuerza significativa en los últimos 
años. Mayo del 68, por descontado, aceleró en Alemania y en Francia 
el creciente interés por el comunismo organizado mediante concejos 
obreros y por ideas que siguen esa misma línea, tal y como sucedió en 
Inglaterra. En su manifiesto de 1865, Bakunin predijo que un elemento 
de la revolución social sería “esa inteligente y verdaderamente noble 
parte de la juventud que, pese a pertenecer por nacimiento a las clases 
privilegiadas, es llevada por sus generosas convicciones y ardientes an-
helos a hacer suya la causa del pueblo”. Quizás en el surgimiento del 
movimiento estudiantil de los 60 pueda observarse algún paso hacia el 
cumplimiento de esa profecía.

Daniel Guerín ha emprendido lo que él ha descrito como 
un “proceso de rehabilitación del anarquismo”. Argumenta – convin-
centemente, a mi juicio – que “las enriquecedoras ideas del anarquismo 
mantienen su vitalidad y que, examinadas y tamizadas, podrían ser de 
gran utilidad para que el pensamiento socialista contemporáneo toma-
rá un nuevo rumbo... para contribuir a enriquecer el marxismo”. De ese 
“amplio espectro” del anarquismo él ha seleccionado para examinarlas 
más atentamente aquellas ideas y acciones que pueden calificarse de 
socialistas libertarias. Es lo natural y apropiado. Dentro de ese marco se 
encuadran los más importantes portavoces del anarquismo así como 
los movimientos populares que se han inspirado por sentimientos e 
ideales anarquistas. Guérin describe el anarquismo del siglo XIX como 
eminentemente doctrinal, mientras que el siglo XX, para los anarquis-
tas, ha sido una época de “práctica revolucionaria”. Arthur Rosenberg 
apuntó en una ocasión que las revoluciones populares se caracterizan 
por tratar de sustituir “una autoridad feudal o centralizada que gobier-
na por la fuerza” por alguna suerte de sistema comunal que “implique 
la destrucción y desaparición de la vieja forma de Estado”. Dicho siste-
ma será o bien socialista, o bien “una forma extrema de democracia... 

NOAM CHOMSKY: 
(Filadelfia, 1928). Semiólogo, activista político y 
profesor del Instituto Tecnológico de Massachus-
sets (MIT). Ha publicado “Lucha de clases”, 
“Estados Canallas”, entre otros muchos libros.

“Fui atraído al anarquismo siendo adolescente, 
apenas empecé a pensar acerca del mundo más 
allá de límites bastante estrechos, y desde 
entonces no encontré muchas razones para re-
visar esas actitudes tempranas. Pienso que sólo 
tiene sentido buscar identificar estructuras de 
autoridad, jerarquía y dominación en todos los 
aspectos de la vida, y desafiarlas; excepto que 
se les pueda dar una justificación, son ilegíti-
mas, y deben desmantelarse para incrementar el 
alcance de la libertad humana. Eso incluye poder 
político, propiedad y administración, relaciones 
entre hombres y mujeres, padres y niños, nues-
tro control sobre el destino de generaciones” 

condición previa para el socialismo,  por cuanto el socialismo sólo pue-
de hacerse realidad en el que el individuo goce de las máxima libertad 
posible”. Este ideal, observa, era común a Marx y a los anarquistas. Esta 
lucha natural por la liberación va en sentido opuesto a la predominante 
idea de la vida política y económica hacia la centralización.

Hace un siglo Marx escribió que los trabajadores de Pa-
rís “comprendieron que no había más alternativa que la Comuna o el 
imperio, fuera cual fuera el nombre bajo el que éste reapareciese”.

El imperio los había arruinado económicamente con su 
dilapidación de la riqueza pública, con las grandes es-
tafas financieras que fomentó y con el apoyo prestado 
a la concentración artificialmente acelerada del capital, 
que suponía la expropiación de muchos de sus compo-
nentes. Los había oprimido políticamente, y los había 
irritado mortalmente con sus orgías; había herido su 
volterianismo al confiar la educación de sus hijos a los 
freres ignorantins, y había sublevado su sentimiento na-
cional de franceses al lanzarlos precipitadamente a una 
guerra que sólo ofreció una compensación para todos 
los desastres que había causado: la caída del Imperio.

El miserable Segundo Imperio “era la única forma de 
gobierno posible con una época en que la burguesía ya había sido de-
rrotada y la clase trabajadora no había adquirido capacidad para go-
bernar la nación”.

No resultaría muy difícil parafrasear estas observaciones 
para adecuarlas a los sistemas imperiales actuales. El problema de la 
“liberación del hombre de la condena de la explotación económica y 
la esclavización política y social” es también el problema de nuestro 
tiempo. Y mientras así sea, las doctrinas y las práctica revolucionaria del 
socialismo libertario nos servirán de inspiración y guía.   
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LOS DESTRUCTORES DE MÁQUINAS
Christian Ferrer

El código sangriento
Desde muy antiguo la horca 

ha sido un castigo ignominioso. Si se medita 
sobre su familiaridad estructural con la pico-
ta comprendemos porque está ubicada en el 
escalón más alto reservado a la denigración 
de una persona. A ella solo accedían los bajos 
estratos delincuentes o refractarios: a quien 
no plegaba las rodillas se le doblaba la cerviz 
por la fuerza. Algunos ajusticiados famosos de 
la época moderna fueron mártires: a Parsons, 
Spies y a sus compañeros de patíbulo los re-
cordamos tenuemente cada 1º de mayo. Pero 
pocos recuerdan el nombre de James Towle, 
quien en 1816 fue el último “destructor de má-
quinas” a quien se le quebró la nuca. Cayó por 
el pozo de la horca gritando un himno luddita 
hasta que sus cuerdas vocales se cerraron en 
un solo nudo. Un cortejo fúnebre de tres mil 
personas entonó el final del himno en su lugar, 
a capella. Tres años antes, en catorce cadalsos 
alineados se habían balanceado otros tantos 
acusados de practicar el “luddismo”, apodo 
de un nuevo crimen recientemente legalizado. 
Por aquel tiempo existían decenas de delitos 
tipificados cuyos autores entraban al reino de 
los cielos pasando por el ojo de una soga. Por 
asesinato, por adulterio, por robo, por blasfe-
mia, por disidencia política, muchos eran los 
actos por lo cuales podía perderse el hilo de la 
vida. En 1830 a un niño de solo nueve años se 
lo ahorcó por haber robado unas tizas de colo-
res, y así hasta 1870 cuando un decreto huma-
nitario acomodó a todos ellos en solo cuatro 
categorías. A las duras leyes que a todos con-
templaban se las conoció como “The Bloody 
Code”. Pero el luddismo se constituyó en un 
insólito delito capital: desde 1812, maltratar 
una máquina en Inglaterra costaría el pellejo. 
En verdad pocos recuerdan a los ludditas, a los 
“ludds”, título con el que se reconocían entre 
ellos. De vez en cuando, estampas de aquella 
sublevación popular que se hiciera famosa a 
causa de la destrucción de máquinas han sido 
retomadas por tecnócratas neoliberales o por 
historiadores progresistas y exhibidas como 
muestra ejemplar del absurdo político: “rei-
vindicaciones reaccionarias”, “etapa artesanal 
de la conciencia laboralista”, “revuelta obrera 
textil empañada por tintes campesinos”. En 
fin, nada que se acerque a la verdad. Unos 
y otros se han repartido en partes alícuotas 
la condena del movimiento luddita, rechazo 
que en el primer caso es interesado y en el 
segundo fruto de la ignorancia y el prejuicio. 
La imagen de los luditas transmitida a dies-
tra y siniestra es la de una tumultuosa horda 
simiesca de seudocampesinos iracundos que 
golpean y aplastan las flores de hierro donde 
libaban las abejas del progreso. En suma: el 
cartel rutero que señala el linde de la última 

In memoriam

rebelión medieval. Allá, una paleontología; 
aquí un bestiario.

Ned Ludd, fantasma
Todo comenzó un 12 de abril de 

1811. Durante la noche, trescientos cincuenta 
hombres, mujeres y niños arremetieron contra 
una fábrica de hilados de Nottinghamshire 
destruyendo los grandes telares a golpes de 
maza y prendiendo fuego a las instalaciones. 
Lo que allí ocurrió pronto sería folklore popu-
lar. La fábrica pertenecía a William Cartwright, 
fabricante de hilados de mala calidad pero 
pertrechado de nueva maquinaria. La fábrica, 
en sí misma, era por aquellos años un hongo 
nuevo en el paisaje: lo habitual era el trabajo 
cumplido en pequeños talleres. Otros setenta 
telares fueron destrozados esa misma noche 
en otros pueblos de las cercanías. El incendio 
y el haz de mazas se desplazó luego hacia los 
condados vecinos de Derby, Lancashire y York, 
corazón de la Inglaterra de principios del si-
glo XIX y centro de gravedad de la Revolución 
Industrial. El reguero que había partido del 
pueblo de Arnold se expandió sin control por 
el centro de Inglaterra durante dos años per-
seguido por un ejército de diez mil soldados 
al mando del General Thomas Maitland. ¿Diez 
mil soldados? Wellington mandaba sobre bas-
tantes menos cuando inició sus movimientos 
contra Napoleón desde Portugal. ¿Más que 
contra Francia? Tiene sentido: Francia estaba 
en el aire de las inmediaciones y de las intimi-
daciones; pero no era la Francia Napoleónica 
el fantasma que recorría la corte inglesa, sino 
la Asamblearia. Solo un cuarto de siglo había 
corrido desde el Año I de la Revolución. Diez 
mil soldados. El número es índice de lo muy 
difícil que fue acabar con los ludditas. Quizás 
porque los miembros del movimiento se con-
fundían con la comunidad. En un doble sen-
tido: contaban con el apoyo de la población, 
eran la población. Maitland y sus soldados 
buscaron desesperadamente a Ned Ludd, su 
lider. Pero no lo encontraron. Jamás podrían 
haberlo encontrado, porque Ned Ludd nun-
ca existió: fue un nombre propio pergeñado 
por los pobladores para despistar a Maitland. 
Otros líderes que firmaron cartas burlonas, 
amenazantes o peticiones se apellidaban “Mr. 
Pistol”, “Lady Ludd”, “Peter Plush” (felpa), 
“General Justice”, “No King”, “King Ludd” y 
“Joe Firebrand” (el incendiario). Algún remi-
tente aclaraba que el sello de correos había 
sido estampado en los cercanos “Bosques de 
Sherwood”. Una mitología incipiente se su-
perponía a otra más antigua. Los hombres de 

Maitland se vieron obligados a recurrir a es-
pías, agentes provocadores e infiltrados, que 
hasta entonces constituían un recurso poco 
esencial de la logística utilizada en casos de 
guerra exterior. He aquí una reorganización 
temprana de la fuerza policial, a la cual ahora 
llamamos “inteligencia”.

Si a los acontecimientos que 
lograron tener en vilo al Reino y al Parlamento 
se los devoró el incinerador de la historia, es 
justamente porque el objetivo de los ludditas 
no era político sino social y moral: no querían 
el poder sino poder desviar la dinámica de 
la industrialización acelerada. Una ambición 
imposible. Apenas quedaron testimonios: al-
gunas canciones, actas de juicios, informes de 
autoridades militares o de espías, noticias pe-
riodísticas, 100.000 £ de perdidas, una sesión 
del Parlamento dedicada a ellos, poco más. Y 
los hechos: dos años de lucha social violen-
ta, mil cien máquinas destruidas, un ejército 
enviado a “pacificar” las regiones sublevadas, 
cinco o seis fábricas quemadas, quince luddi-
tas muertos, trece confinados en Australia, 
otros catorce ahorcados ante las murallas 
del castillo de York, y algunos coletazos fi-
nales. ¿Por qué sabemos tan poco sobre las 
intenciones ludditas y sobre su organización? 
La propia fantasmagoría de Ned Ludd lo ex-
plica: aquella fue una sublevación sin lideres, 
sin organización centralizada, sin libros capi-
tales y con un objetivo quimérico: discutir de 
igual a igual con los nuevos industriales. Pero 
ninguna sublevación “espontánea”, ninguna 
huelga “salvaje”, ningún “estallido” de vio-
lencia popular salta de un repollo. Lleva años 
de incubación, generaciones transmitiéndose 
una herencia de maltrato, poblaciones ente-
ras macerando saberes de resistencia: a veces, 
siglos enteros se vierten en un solo día. La 
espoleta, generalmente, la saca el adversario. 
Hacia 1810, el alza de precios, la perdida de 
mercados a causa de la guerra y un complot 
de los nuevos industriales y de los distribuido-
res de productos textiles de Londres para que 
éstos no compren mercadería a los talleres de 
las pequeñas aldeas textiles encendió la me-
cha. Por otra parte, las reuniones políticas y la 
libertad de letra impresa habían sido prohibi-
das con la excusa de la guerra contra Napo-
león y la ley prohibía emigrar a los tejedores, 
aunque se estuvieran muriendo de hambre: 
Inglaterra no debía entregar su expertise al 
mundo. 
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LOS DESTRUCTORES DE MÁQUINAS
Los ludditas inventaron una 

logística de urgencia. Ella abarcaba un siste-
ma de delegados y de correos humanos que 
recorrían los cuatro condados, juramentos 
secretos de lealtad, técnicas de camuflaje, 
centinelas, organizadores de robo de armas 
en el campamento enemigo, pintadas en las 
paredes. Y además descollaron en el viejo 
arte de componer canciones de guerra, a los 
cuales llamaban himnos. En uno de los pocos 
que han sido recopilados puede aún escuchar-
se: “Ella tiene un brazo/Y aunque solo tiene 
uno/Hay magia en ese brazo único/Que cru-
cifica a millones/Destruyamos al Rey Vapor, el 
Salvaje Moloch”, y en otra: “Noche trás no-
che, cuando todo está quieto/Y la luna ya ha 
cruzado la colina/Marchamos a hacer nuestra 
voluntad/¡Con hacha, pica y fusil!”. Las ma-
zas que utilizaban los ludditas provenían de 
la fábrica Enoch. Por eso cantaban “La Gran 
Enoch irá al frente/Deténgala quien se atreva, 
deténgala quien pueda/Adelante los hombres 
gallardos/¡Con hacha, pica y fusil!”. La ima-
gen de la maza trascenderá la breve epopeya 
luddita. En la iconología anarquista de prin-
cipios de siglo, hércules sindicalizados suelen 
estar a punto de aplastar con una gran maza, 
no ya máquinas, sino al sistema fabril ente-
ro. Todos estos blues de la técnica no deben 
hacer perder de vista que las autoridades no 
solo querían aplastar la sublevación popular, 
también buscaban impedir la organización 
de sectas obreras, en una época en la cual 
solamente los industriales estaban unidos. 
Carbonarios, conjurados, la Mano Negra de 
Cádiz, sindicalistas revolucionarios: en el siglo 
pasado la horca fue la horma para muchas in-
tentonas sediciosas.

“Fair Play”
Ya nadie recuerda lo que sig-

nificaron en otro tiempo las palabras “precio 
justo” o “renta decorosa”. Entonces, como 
ahora, una estrategia de recambio y acelera-
ción tecnológicas y de realineamiento forzado 
de las poblaciones retorcía los paisajes. Roma 
se construyó en siete siglos, Manchester y 
Liverpool en sólo veinte años. Más adelante, 
en Asía y África se implantarían enclaves en 
dos semanas. Nadie estaba preparado para un 
cambio de escala semejante. La mano invisi-
ble del mercado es tactilidad distinta del trato 
pactado en mercados visibles y a la mano. El 
ingreso inconsulto de nueva maquinaria, la 
evicción semiobligada de las aldeas y su con-
centración en nuevas ciudades fabriles, la ex-
tensión del principio del lucro indiscriminado y 
el violento descentramiento de las costumbres 
fueron caldo de cultivo de la rebelión. Pero el 
lugar común no existió: los ludditas no rene-
gaban de toda la tecnología, sino de aquella 

que representaba un daño moral al común; y su violencia estuvo dirigida no contra las máquinas 
en sí mismas (obvio: no rompían sus propias y bastante complejas maquinarias) sino contra los 
símbolos de la nueva economía política triunfante (concentración en fábricas urbanas, maqui-
naría imposible de adquirir y administrar por las comunidades). Y de todos modos, ni siquiera 
inventaron la técnica que los hizo famosos: destruir maquinas y atacar la casa del patrón eran 
tácticas habituales para forzar un aumento de salarios desde hacía cien años al menos. Muy 
pronto se sabrá que los nuevos engranajes podían ser aferrados por trabajadores cuyas manos 
eran inexpertas y sus bolsillos estaban vacíos. La violencia fue contra las máquinas, pero la san-
gre corrió primero por cuenta de los fabricantes. En verdad, lo que alarmó de la actividad luddita 
fue la nueva modalidad simbólica de la violencia. De modo que una consecuencia inevitable de 
la rebelión fue un mayor ensamblaje entre grandes industriales y administración estatal: es un 
pacto que ya no se quebrantará.

 Los ludditas aún nos hacen preguntas: ¿hay límites? ¿Es posible oponerse 
a la introducción de maquinaria o de procesos laborales cuando éstos son dañinos para la co-
munidad? ¿Importan las consecuencias sociales de la violencia técnica? ¿Existe un espacio de 
audición para las opiniones comunitarias? ¿Se pueden discutir las nuevas tecnologías de la “glo-
balización” sobre supuestos morales y no solamente sobre consideraciones estadísticas y plani-
ficadoras? ¿La novedad y la velocidad operacional son valores? A nadie escapará la actualidad 
de los temas. Están entre nosotros. Los luditas percibieron agudamente el inicio de la era de la 
técnica, por eso plantearon el “tema de la maquinaria”, que es menos una cuestión técnica que 
política y moral. Entonces, los fabricantes y los squires terratenientes acusaban a los luditas del 
crimen de Jacobinismo, hoy los tecnócratas acusan a los críticos del sistema fabril de nostálgicos. 
Pero los Ludds sabían que no se estaban enfrentando solamente a codiciosos fabricantes de teji-
dos sino a la violencia técnica de la fábrica. Futuro anterior: pensaron la modernidad tecnológica 
por adelantado.

Epílogos 
El 27 de febrero de 1812 fue un día memorable para la historia del capitalismo, 

pero también para la crónica de las batallas perdidas. Los pobres violentos son tema parlamen-
tario: habitualmente el temario los contempla únicamente cuando se refrendan y limitan con-
quistas ya conseguidas de hecho, o cuando se liman algunas aristas excesivas de duros paquetes 
presupuestarios, pero aún más rutinariamente cuando se debaten medidas ejemplares. Ese día 
Lord Byron ingresa al Parlamento por primera y última vez. Desde Guy Fawkes, quien en el año 
1605 se empeñó en volarlo por los aires, nadie se había atrevido a ingresar en la Cámara de los 
Loores con la intención de contradecirlos. Durante la sesión, presidida por el Primer Ministro 
Perceval, se discute la pertinencia del agregado de un inciso faltante de la pena capital, a la cual 
se conocerá como “Frame-breaking bill”: la pena de muerte por romper una máquina. Es Lords 
vs. Ludds: cien contra uno. Por aquel entonces Byron trabajaba intensamente en su poema Childe 
Harold, pero se hizo de un tiempo para visitar las zonas sediciosas a fin de tener una idea propia 
de la situación. Ya el proyecto de ley había sido aprobado en la Cámara de los Comunes. El futuro 
primer ministro William Lamb (Guillermo Oveja) votó a favor no sin aconsejar al resto de sus 
pares hacer lo mismo pues “el miedo a la muerte tiene una influencia poderosa sobre la mente 
humana”. Lord Byron intenta una defensa admirable pero inútil. En un pasaje de su discurso, al 
tiempo que trata a los soldados como un ejército de ocupación, expone el rechazo que habían 
provocado entre la población:

“¡Marchas y contramarchas! ¡De Nottingham a Bulwell, de Bulwell a Banford, de 
Banford a Mansfield! Y cuando al fin los destacamentos llegaban a destino, con todo el orgullo, 
la pompa y la circunstancia propia de una guerra gloriosa, lo hacían a tiempo sólo para ser es-
pectadores de lo que había sido hecho, para dar fé de la fuga de los responsables, para recoger 
fragmentos de máquinas rotas y para volver a sus campamentos ante la mofa hecha por las 
viejas y el abucheo de los niños”.   

Y agrega una súplica: “¿Es que no hay ya suficiente sangre en vuestro código 
legal de modo que sea preciso derramar aún más para que ascienda al cielo y testifique contra 
ustedes? ¿Y cómo se hará cumplir esta ley? ¿Se colocará una horca en cada pueblo y de cada 
hombre se hará un espantapájaros?”. Pero nadie lo apoya. Byron se decide a publicar en un 
periódico un peligroso poema en cuyos últimos versos se leía:

“Algunos vecinos pensaron, sin duda, que era chocante,
Cuando el hambre clama y la pobreza gime,
Que la vida sea valuada menos aún que una mercancía
Y la rotura de un armazón (frame) conduzca a quebrar los huesos

Si así demostrara ser, espero, por esa señal
(Y quien rehusaría participar de esta esperanza)
Que los esqueletos (frames) de los tontos sean los primeros en ser rotos
Quienes, cuando se les pregunta por un remedio, recomiendan una soga”. 
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Quizás lord Byron sintió simpatía por los ludditas o quizás –dandy al fin y al 
cabo– detestaba la codicia de los comerciantes, pero seguramente no llegó a darse cuenta de 
que la nueva ley representaba, en verdad, el parto simbólico del capitalismo. El resto de su vida 
vivirá en el Continente. Un poco antes de abandonar Inglaterra publica un verso ocasional en 
cuyo colofón se leía “Down with all the kings but King Ludd”.

En enero de 1813 se cuelga a George Mellor, uno de los pocos capitanes ludditas 
que fueron agarrados, y unos pocos meses después es el turno de catorce otros que habían 
atacado la propiedad de Joseph Ratcliffe, un poderoso industrial. No había antecedentes en 
Inglaterra de que de que tantos hubieran sido hospedados por la horca en un solo día. También 
este número es un índice. El gobierno había ofrecido recompensas suculentas en sus pueblos de 
origen a cambio de información incriminatoria, pero todos los aldeanos que se presentaron por 
la retribución dieron información falsa y usaron el dinero para pagar la defensa de los acusados. 
No obstante, la posibilidad de un juicio justo estaba fuera de cuestión, a pesar de las endebles 
pruebas en su contra. Los catorce ajusticiados frente a los muros de York se encaminaron hacia 
su hora suprema entonando un himno religioso (Behold the Saviour of Mankind). La mayoría 
eran metodistas. En cuanto la rebelión se extendió por los cuatro costados de la región textil 
también se complicó el mosaico de implicados: demócratas seguidores de Tom Paine (llamados 
“painistas”), religiosos radicales, algunos de los cuales heredaban el espíritu de las sectas exal-
tadas del siglo anterior –levellers, ranters, southscottians–, incipientes organizadores de Trade 
Unions (entre los ludditas apresados no solo había tejedores sino todo tipo de oficios), emigran-
tes irlandeses jacobinos. Siempre ocurre: el internacionalismo es viejo.

Todos los días las ciudades dan de baja a miles y miles de nombres, todos los 
días se descoyuntan en la memoria las sílabas de incontables apellidos del pasado humano. Sus 
historias son sacrificadas en oscuros cenotes. Ned Ludd, Lord Byron, Cartwright, Perceval, Mellor, 
Maitland, Ogden, Hoyle, ningún nombre debe perderse. El General Maitland fue bien recompen-
sado por sus servicios: se le concedió el título nobiliario de Baronet y fue nombrado Gobernador 
de Malta y después Comandante en Jefe del Mar Mediterráneo y después Alto Comisionado para 
las Islas Jónicas. Antes de irse del todo, aún tuvo tiempo de aplastar una revolución en Cefalonia. 
Perceval, el Primer Ministro, fue asesinado por un alienado incluso antes de que colgarán al últi-
mo luddita. William Cartwright continuó con su lucrativa industria y prosperó, y el modelo fabril 
hizo metástasis. Uno de sus hijos se suicidó nada menos que en el medio del Palacio de Cristal 
durante la Exposición Mundial de productos industriales de 1851, pero el tronar de la sala de 
máquinas en movimiento amortiguó el ruido del disparo. Cuando algunos años después de los 
acontecimientos murió un espía local –un judas– que se había quedado en las inmediaciones, su 
tumba fue profanada y el cuerpo exhumado vendido a estudiantes de medicina. Algunos ludditas 
fueron vistos veinte años más tarde cuando se fundaron en Londres las primeras organizaciones 
de la clase obrera. Otros que habían sido confinados en tierras raras dejaron alguna huella en 
Australia y la Polinesia. Itinerarios semejantes pueden ser rastreados después de la Comuna de 
Paris y de la Revolución Española. Pero la mayoría de los pobladores de aquellos cuatro condados 
parecen haber hecho un pacto de anonimato, refrendación de aquella omertá anterior llamada 
“Ned Ludd”: en los valles nadie volvió a hablar de su participación en la rebelión. La lección 
había sido dura y la ley de la tecnología lo era más aún. Quizás de vez en cuando, en alguna 
taberna, alguna palabra, alguna canción; hilachas que nadie registró. Fueron un aborto de la 
historia. Nadie aprecia ese tipo de despojos.

Voces
¿Por qué demorarse en la historia de Ned Ludd y de los destructores de máqui-

nas? Sus actos furiosos sobreviven tenuemente en brevísimas notas al pie de página del gran 
libro autobiográfico de la humanidad y la consistencia de su historia es anónima, muy frágil y 
casi absurda, lo que a veces promueve la curiosidad pero las más de las veces el desinterés por 
lo que no amerita dinastía. No es éste un siglo para detenerse: el burgués del siglo XIX podía 
darse el lujo de recrearse lentamente con un folletín, pero las audiencias de este siglo apenas 
disponen de un par de horas para hojear la programación televisiva. Vivimos en la época de la 
taquicardia, como sarcásticamente la definió Ezequiel Martínez Estrada. Remontar el curso de 
la historia a contracorriente a fin de reposar en el ojo de sus huracanes es tarea que sólo un Or-

feo puede arrostrar. Él se abrió paso al mundo 
de los muertos con melodías que destrabaron 
cerrojos perfectos. Nosotros solamente pode-
mos guíarnos por los fogonazos espectrales 
que estallan en viejos libros: soplos agónicos 
entre harapos lingüísticos. Cualquier otro ras-
tro ya se ha disuelto en los elementos. Pero 
si los elementos fueran capaces de articular 
un lenguaje, entonces podrían devolvernos la 
memoria guardada de todo aquello que ha 
circulado por su “cuerpo” (por ejemplo, todos 
los remos que hendieron al agua en todos los 
tiempos, o todos las herraduras que pisaron la 
tierra, y así). A su turno, el aire devolvería la 
totalidad de las voces que han sido lanzadas 
por las bocas de todos los humanos que han 
existido desde el comienzo de los tiempos. En 
verdad, millones son las palabras dichas en 
cada minuto. Pero ninguna se habría perdido, 
ni siquiera las de los mudos. Todas ellas ha-
brían quedado registradas en la transparencia 
atmosférica, cuya relación con la audibilidad 
humana aún está por investigarse: sería algo 
así como cuando los dedos de los niños gara-
batean raudos graffittis o nerviosos corazones 
en vidrios empañados por el propio aliento. Si 
se pudiera traducir ese archivo oral a nues-
tro lenguaje, entonces todas las cosas dichas 
volverían en un solo instante componiendo la 
voz de una runa mayor o la memoria total de 
la historia. En el viento se han sembrado vo-
ces que son conducidas de época en época; y 
cualquier oído puede cosechar lo que en otros 
tiempos fue tempestad. El viento es tan buen 
conductor de las memorias porque lo dicho 
fue tan necesario como involuntario, o bien 
porque a veces nos sentimos más cerca de los 
muertos que de los vivos. De tantas cosas di-
chas, yo no puedo ni quiero dejar de escuchar 
lo que Ben, un viejo luddita, les dijo a unos 
historiadores locales del condado de Derby 
cincuenta años después de los sucesos: “Me 
amarga tanto que los vecinos de hoy en día 
malinterpreten las cosas que hicimos noso-
tros, los ludditas”. ¿Pero como podía alguien, 
entonces, en plena euforia por el progreso, 
prestar oídos a las verdades ludditas? No ha-
bía, y no hay aún, audición posible para las 
profecías de los derrotados. La queja de Ben 
constituyó la última palabra del movimiento 
luddita, a su vez eco apagado del quejido de 
quienes fueron ahorcados en 1813. Y quizás 
yo haya escrito todo esto con el único fin de 
escuchar mejor a Ben. Me aferro y tiro de su 
hilillo de voz como lo haría cualquier semejan-
te que recorriera este laberinto.
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muy relacionado con la visión mecanicista que imprea 
bajo la concepción que hoy se conoce como “deter-
minismo tecnológico”, ello es una confianza ciega en 
que la ciencia y la tecnología proveerán progreso eco-
nómico y, por lo tanto, mayor progreso social.

GLOBALIZACIÓN 
Y  ECONOMÍA 
MUNDIAL
Felipe Alejandro 

Gardella

 Como nunca antes se cuenta 
con enormes capacidades técnicas para aten-
der los auténticos problemas de la humani-
dad. Sin embargo, se verifica que al cabo de 
un par de décadas el mundo no se ha vuelto 
más seguro ni menos dispar en el reparto de 
la riqueza. La visión optimista de la globali-
zaión integradora y constructiva de nuevos 
horizontes se reveló incierta en su impacto 
doméstico y contestada por turbulencias en 
las relaciones económicas internacionales, en 
crispaciones de identidad, de agresión cultural 
y religiosa, de violaciones de los derechos hu-
manos y de una insuficiente, por decir lo me-
nos, cooperación internacional. Si la mayoría 
de la población del tercer mundo percibe que 
la globalización la afecta, al propio tiempo no 
se siente incluida. El mercado unificado (de 
bienes no sólo comerciales, sino también cul-
turales), en efecto, ha ahondado diferencias 
en todos los campos. 

La dimensión social de este 
fenómeno deja disconformes, sino alarma-
dos, a una gran masa de la opinión pública 
mundial, la que incluye no pocos “parias” del 
primer mundo: es que el ritmo económico –y 
financiero particularmente-, es infinitamente 

No es la ausencia de progreso, sino 
por el contrario, el desarrollo tec-
nocientífico, artístico, económico y 
político lo que ha hecho posible el 
estallido de las guerras totales, los 
totalitarismos, la brecha creciente 
entre norte y sur, el desempleo y la 
nueva pobreza…
Jean Francois Lyotard
 

más veloz que el de la regulación social de los 
mercados, debido a un desencuentro entre ac-
tividad económica, empleo y calidad de vida. 
Las dos últimas variables siguen y seguirán 
siédolo, seguramente los invariables objetivos 
deseables de todo buen plan macro-económi-
co, en lo nacional, y de toda corrdinación eco-
nómico-financiera internacional. Si se sigue 
viendo el empleo desde la óptica neoliberal, es 
decir, como un insumo más de la producción, 
se seguirá errando el camino y profundizando 
el dolor. El desarrollo es algo más que acumu-
lación de capital y una asignación de recursos 
más eficiente: es una transformación de la so-
ciedad. Para asegurar un desarrollo equitativo 
perdurable y democrático se requiere, como 
afirma Stiglitz, reformar la arquitectura eco-
nómica internacional.

Joseph Stiglitz, Premio Nobel 
de Economía 2001 y ex funcionario del Banco 
Mundial, manifiesta que la globalización y el 
neoliberalismo imperantes además de haber 
vinculado las economías (lo que las vuelve 
vulnerables al contagio en dominó), han des-
mantelado las instituciones anticíclicas que 
son las encargadas de limitar las crisis econó-
micas desde la posguerra. Hasta las naciones 
desarrolladas han perdido la potestad de im-
poner controles efectivos sobre los flujos de 
capitales. Por ello suele ocurrir que medidas 
de estímulo de la economía resultan en fugas 
de dinero, cuando lo que se pretende es el in-
cremento del empleo. “Las políticas originales 
de los organismos financieros internacionales 
(tales como el FMI, cuyo propósito original era 
el reestableciemiento del equilibrio de econo-
mías en dificultades –políticas reactivadoras-) 
han sido reemplazadas por la receta única de 
la austeridad sobre la base de ajustes estruc-
turales que no hacen más que profundizar el 
ciclo recesivo”2.  

Pero esto no es lo único que 
falla. En las últimas cumbres que se ocuparon 
de pobreza y desarrollo, en Doha, Monterrey 

y Johannesburgo, se llegó a un compromiso 
entre países ricos y países en vías de desarro-
llo (PED) sobre la necesidad de acelerar la re-
ducción de la pobreza y asegurar los objetivos 
del llamado “desarrollo del milenio”, los que 
incluyen mejor salud y educación para los paí-
ses más pobres. ¡Sólo buenos deseos! Desde 
luego, el primer paso es facilitar el acceso de 
las exportaciones de estos países a los merca-
dos de los países industrializados (PI), para lo 
cual se requiere reducir aranceles y subsidios 
y eliminar las medidas proteccionistas y otros 
obstáculos a estas exportaciones, las que ma-
yoritariamente son agrícolas. Pero resulta que 
el Banco Mundial (su presidente, James Wo-
fensohn) estimó que en el 2002 los PI gastaron 
alrededor de 350 000  millones de dólares en 
subvenciones para protección de sus produc-
tores agrícolas (nada más y nada menos que 
… ¡unos 1 000 millones de dólares por día!), 
que son claramente ineficientes en el merca-
do mundial (por ejemplo el azúcar triplica su 
precio en los mercados domésticos de Euro-
pa y EE.UU. respecto del precio internacional, 
precio que es el de venta de la producción de 
los PED). En tanto, en ayudas externas, esos 
mismos países gastaron en 2002 unos 50 000 
millones de dólares (7 veces menos que las 
subvenciones agrícolas)3.  

En el sistema económico actual 
se evidencia la necesidad de su crecimiento 
cuantitativo, pues este crecimiento es la clave 
para un mayor beneficio económico. El motor 
del sistema es la producción y el consumo ma-
sivo, siguiendo una lógica que se reproduce en 
los medios de comunicación: hay que mante-
ner alto el consumo para que así aumente la 
producción y por lo tanto el empleo; a mayor 
empleo más recursos en manos de las familias 
y por lo tanto mayor demanda. Utilizando la 
dinámica de sistemas se diría que consumo 
y producción son los elementos con relación 
causal que podrían confrmar un bucle de rea-
limentación positiva (cualquier aumento en 
uno de ellos repercute en el otro), lo que apor-
ta una  sensación de crecimiento indefinido en 
el tiempo. Sin embargo, pese a que en el curso 
del siglo XX la población del planeta se ha tri-
plicado y la economía multiplicado por vein-
te4, sabemos que ningún sistema puede crecer 
violando las reglas del equilibrio sin pagar 
costos, por lo que el crecimiento económico 
se realiza a costa de mayor desorden en otras 
partes fuera y dentro del propio sistema; es 
interesante ver que los impactos ecológicos y 
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5 P. Samuelson, artículo ”¿Adiós a la pobreza?” en 
diario Clarín, Buenos Aires, 22/09/2002.
6  F.A. Gardella 2001.

sociales en la economía clásica se consideran 
como “externalidades”, ya que el sistema sólo 
internaliza los beneficios y costos directamen-
te relacionados. 

La crítica se centra en que las 
actuales tendencias económicas toman como 
eje central el crecimiento y destacan la obli-
gatoriedad de una competitividad continua 
en alza y una constante ampliación de los 
mercados como elementos clave para su de-
sarrollo, supeditando a ello cualquier tipo de 
consideración extraeconómica, ya sea social 
o ambiental. Esta visión parcial limita el pro-
blema a la convergencia de unos parámetros 
macroeconómicos (PBI, índices de precios, ín-
dice de actividad económica, etc.) de los que 
se excluyen otros que tengan en cuenta el de-
sarrollo social, el desarrollo sostenible, etc. El 
aparente orden del crecimiento económico y 
productivo lleva asociado ciertos desórdenes 
que normalmente no se consideran, o no se 
lo hace en toda su magnitud. Así, sería con-
veniente sustraer el índice de Producto Bruto 
Interno la disminución y degradación de los 
recursos naturales: con un PBI floreciente pue-
de coexistir la bancarrota ecológica. 

No podríamos dejar de citar 
una voz muy autorizada que rescata muchos 
logros de la globalización de la economía 
internacional sin dejar de señalar otras con-
secuencias perversas. Así, el Premio Nobel de 
Economía, Paul Samuelson, quien ha influido 
en los fundamentos intelectuales de muchí-
simas generaciones de economistas, hacia 
fines del año 2002, manifestaba que si bien 
la desigualdad salarial se incrementó, la po-
breza ha mostrado signos de disminución. 
Hace 50 años un ejecutivo de alto nivel en 
los EE.UU. tenía un sueldo promedio 40 veces 
mayor al sueldo de un empleado medio. En la 
actualidad esa diferencia es de 400 veces (¡se 
multiplicó por 10!), tendencia que es similar 
en todo el mundo. Por otra parte, Samuelson 
cita un estudio de la Universidad de Columbia, 
de mediados de 2002, que indica que en los 
últimos 20 años se ha registrado un descen-
so significativo de la cantidad de habitantes 
del mundo que viven con 1 dólar diario (235 
millones) al igual que la franja que vive con 2 
dólares al día (450 millones). En gran medida 
estas cifras están influenciadas por éxitos de 
las economías asiáticas (con gran impacto del 
buen desempeño de la economía de China), 
en tanto en América Latina ese progreso se 
detuvo en la década del 80, correspondiendo 
al África el peor desenvolvimiento. Es decir, los 
países más pobres no han gozado de progre-
sos significativos. Sin embargo, para Samuel-
son la globalización no presenta tan buena 
salud, y recomienda extremar medidas para 
equilibrar a las modernas economías mixtas, 
compensar sus mecanismos de laissez-faire 
con políticas públicas apropiadas (en el cam-
po doméstico y en el internacional) destinadas 
a “la regulación y el mejoramiento de las te-
rribles inequidades que serían absolutamente 
inevitables en mercados totalmente libres”5.  

Guy Sorman, el economista neoliberal fran-
cés, por su parte, sigue insistiendo en que el 
mundo se enriquece (Sorman al parecer sólo 
mira los “grandes agregados” de la economía 
internacional), y destaca logros (certeros) en 
China, India y Chile, y otros (más dudosos) en 
Brasil, Malasia, Sudáfrica, Malí y Túnez.

El crecimiento espectacular 
de las transacciones financieras caracteriza, 
más que ningún otro proceso económico, la 
economía mundial de los 90, que se proyec-
ta al siglo XXI. Existe un nexo directo entre 
la globalización financiera y el resto de los 
elementos constitutivos del sistema capita-
lista mundial de fines del siglo XX: modifica-
ción de los regímenes salariales, acentuación 
del reparto regresivo del ingreso (doméstico 
e internacional), reparto del ahorro mundial 
entre inversiones productivas y especulativas 
(en desmedro de las primeras), nuevas carac-
terísticas de la acumulación de riqueza (apa-
rición de ingresos cada vez más importantes 
por rentas). Además, una diferencia relevan-
te respecto de otros procesos históricos de 
interdependencia ampliada de la economía 
mundial; diferencia importante la constituye 
el hecho de que la mayor parte de los actuales 
flujos financieros se desarrollan en un sistema 
cerrado y autogenerador, entre instituciones 
especializadas, que está totalmente desconec-
tado de la producción y transacción de mer-
caderías y servicios. Se trata de 1,4 billones 
de dólares estadounidenses en transacciones 
financieras cotidianas, de las cuales entre un 
5% y un 8% corresponderían a movimientos 
internacionales reales (de bienes). Lo que no 
quiere decir que no existan nexos muy fuertes, 
y de un gran impacto económico y social, en-
tre la esfera de la producción y del comercio 
con aquella de las finanzas internacionales6.  

En efecto, la esfera financiera 
se nutre de la riqueza creada por las inversio-
nes y la movilización de la fuerza laboral de 
múltiples niveles de calificación. Los capitales, 
que los operadoes financieros multiplican a 
través de colocaciones financieras y arbitrajes 
que efectúan entre diferentes tipos de activos, 
nacen invariablemente en el sector produc-
tivo a través de ingresos provenientes de la 
producción y del intercambio de bienes y ser-
vicios. Una elevada fracción de esos ingresos 
es captada por la esfera financiera. Una vez 
realizada esta transferencia tienen lugar una 
serie de procesos de valorización ampliamen-
te ficticios, que inflan el monto nominal de es-
tos activos financieros testimonian la ficción 
de esta “economía virtual”. La explosión de 
“productos derivados”, que en una cadena 
virtual de reaseguros de riesgo accionario se 
alejan notablemente de la base productiva so-
bre la cual se han creado los títulos originales 
inundan a los actuales mercados financieros 
globalizados. A través de la utilización de es-

tos instrumentos que le son propios autoge-
neran riqueza simulada, cuyas transferencias 
superan en 50 veces al intercambio real de 
bienes y servicios. Lo que agrava la situación 
económica mundial es que en este nuevo pro-
ceso los bancos han sido reemplazados por 
organizaciones financieras que gozan de ma-
yores libertades y de prácticamente ninguna 
responsabilidad internacional. Los montos en 
activos financieros  detentados por estas or-
ganizaciones triplican los fondos que manejan 
los bancos y grandes sociedades de seguros 
en los mercados internacionales. 

La desconexión entre la eco-
nomía real, representada por la producción 
y el comercio, y la virtual, (la mayoría de los 
mercados financieros) hace que los que deten-
tan los títulos de estos valores ficticios sean 
altamente volubles a cualquier estímulo, lo 
que constituye una característica de inesta-
bilidad intrínseca del sistema. De allí que los 
movimientos de contagio entre mercados se 
hayan acelerado en los últimos tiempos ya 
que los mercados no sólo están íntimamente 
interconectados en tiempo real, sino que la 
volubilidad de los mercados suele exasperar 
el nerviosismo de los operadores. Las conse-
cuencias de estas características (volubilidad 
más interdependencia de precios de monedas, 
niveles de tasas de interés y decisiones espe-
culadoras y procíclicas de los administradores 
de portafolios de inversión) sobre las políticas 
macroeconómicas en general son considera-
bles (Soros vs Libra en 1993) y pueden cobrar 
una amplitud decisiva en los países con mer-
cados financieros emergentes (crisis asiática 
de 1997/1998). Un breve repaso de estas cri-
sis debería comenzar con la caída bursátil de 
Wall Street en octubre de 1987, seguida por 
la del mercado de los “bonos basura” (junk 
bonds) que, a su vez, anunció la explosión de 
la burbuja especulativa en el sector inmobilia-
rio norteamericano que arrastró a numerosos 
bancos e instituciones financieras en varios 
países, principalmente en Japón (1990-1991). 
El ciclo crítico continuó con la especulación 
masiva sobre las monedas del sistema mo-
netario europeo (1992/1993), para volver a 
golpear al sector imobiliario de los EE.UU. (a 
comienzos de 1994). A la crisis mexicana de 
1994/1995, que afectó gravemente a muchas 
economías latinoamericanas (y que repercutió 
en la caída del valor del dólar norteamerica-
no), se sumó la quiebra de Baring Bros. (fe-
brero de 1995). Durante todo 1996 y 1997 se 
suceden quiebras en Japón y los mercados 
asiáticos tienen en vilo al mundo, hasta la 
gravísima crisis coreana de fines de 1997, que 
requirió de un salvataje de 92 000 millones 
de dólares. 7

Otra notable característica de 
la economía internacional actual presenta 
un festival de fusiones y adquisiciones em-
presariales, a través de la cuales las grandes 
corporaciones internacionales han violado 
uno de los principales presupuestos del libe-
ralismo económico, al concentrar su poder de 
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7 F.A. Gardella 2001.
8 Naomi Klein, No logo, Paidós, Barcelona, 2001.
9 B. Sarlo 1994.

10 La opinión pública francesa, según encuestas de la ATTAC, acompaña esta per-
cepción: el 65% estima que la globalización agrava la desigualdad social y que fa-
vorece principalmente a los accionistas; en tanto, de acuerdo a las mismas fuentes, 
en los Etados Unidos un 61% opina que su infuencia es positiva para las empresas, 
aunque sólo 31% piensa que es benéfica para ellos mismos.
11 F.A. Gardella 2001.
12 Entre otras, ATTAC de Francia (que es la más popular, y que ya cuenta con 
representantes en gran parte del mundo), la inglesa War on Want, Preamble de los 
EE.UU., Halifax Initiative de Canadá, son las más representativas.

mercado de forma de lograr tener posiciones hegemónicas, lo que va 
en contra de las reglas de la competencia. En efecto, fusión tras fu-
sión, las mega empresas multinacionales han adquirido tanto poder 
que superan el de intervención de los gobiernos, anulan los efectos 
positivos de la competencia comercial leal, sólo rinden cuentas ante sus 
accionistas y, como denuncia la activista-periodista  canadiense Naomi 
Klein, al tiempo que “la promesa de que disfrutaríamos de un acervo 
mucho mayor de alternativas culturales fue traicionada por el poder 
de las fusiones, las franquicias despiadadas, la sinergia y la censura 
que practican” se conspira “contra los tres pilares sociales que son el 
empleo, las libertades públicas y el espacio cívico”8.  Respecto de las 
empresas transnacionales y las marcas (“logo”) que se imponen en el 
mercado, conviene repasar algunas frases de Beatriz Sarlo para enten-
der el porqué de su fuerza:

Hoy el mercado puede tanto como la religión o el poder: 
agrega a los objetos un plus simbólico fugaz pero tan 
potente como cualquier otro símbolo (...) el tiempo fue 
abolido en los objetos comunes del mercado, no porque 
sean eternos sino porque son completamente transito-
rios (...) su utilidad y belleza son subproductos de ese 
sentido que viene de la jerarquía mercantil, pero siem-
pre el puntaje que el mercado otorga a una etiqueta, una 
marca, o una firma tiene otros fundamentos además de 
las cualidades materiales, de su funcionamiento o de la 
perfección de su diseño (...) frente a una realidad inesta-
ble y fragmentada, en proceso de metamorfosis velocísi-
mas, los objetos son un ancla, pero un ancla paradójica, 
ya que ella misma debe cambiar todo el tiempo, oxidar-
se y destruirse, entrar en obsolescencia el mismo día de 
su estreno (...) el mundo de los objetos se ha ampliado y 
seguirá ampliándose, y hoy no existe un territorio donde 
el mercado, en su imponente marea generalizadora, no 
esté plantando sus tiendas (...).9 

Con relación al fenómeno de la globalización y al im-
perio de la economía de mercado, merecen mencionarse dos aspectos 
que han profundizado su curso de los últimos años: la proliferación de 
reuniones internacionales que tratan temas de economía mundial y son 
enmarcadas por manifestaciones antiglobalización (mal llamadas así, 
puesto que mayoritariamente proponen una globalización alternativa), 
lo que constituye un verdadero  revulsivo para mantener vivo el debate; 
los intentos por establecer cierta gobernabilidad de la globalización. 
Las “marchas globalofóbicas” fueron inauguradas con la manifestación 
de protesta que enmarcó la reunión de la Organización Mundial de 
Comercio (OMC) de Seattle en diciembre de 1999, que debía relanzar la 
nueva ronda de negociaciones comerciales multilaterales. Surge un gru-
po informal contestatario de la globalización talk como hoy se presen-
ta, que se hizo presente con diversos grados de combatividad, en cada 
ocasión que tuvo lugar una reunión internacional de relevancia para 
los destinos de la economía mundial. Hasta que pierden vigor después 
del sacudimiento que vive la opinión pública mundial por los atentados 
de las torres gemelas del World Trade Center de Nueva York el 11 de 
septiembre de 2001. Hasta ese momento se multiplicaron las ocasiones 
de manifestarse: con motivo de todas las reuniones del Foro Económico 
Mundial de Davos, en los meses de enero o febrero desde el año 2000, 
incrementando con el tiempo el número de activistas, lo mismo que du-
rante las Asambleas Anuales del FMI-Banco Mundial y en las Cumbres 
de la Unión Europea (que en la ciudad francesa de Niza, en 2000, lle-
gó a juntar unos 60 000 manifestantes). En el escenario internacional, 
Francia es considerado como el país desarrollado de la contestación 
(patria de ATTAC -Asociation pour la Taxation des Transactions Finan-
cières-, de la defensa de la excepción cultural, del dirigente agrícola 
radical Joseph Bové, etc). En tanto los Estados Unidos aparecen, a la 
inversa, como el emblema de la globalización (Microsoft, Mac Donald’s, 

los fondos de pensión y el capitalismo desbocado)10.  En las reuniones 
internacionales los delegados no siempre pueden despegarse de estos 
clichés, y suelen representar las posiciones consecuentes.11 

A comienzos de 2001 dos encuentros se desarrollaron 
en paralelo: la edición anual del Foro Económico Mundial de Davos y, 
en paralelo, el Foro Social Mundial de Porto Alegre, que encarnaron las 
dos caras de la globalización. Una videoconferencia entre los dos foros 
puso de manifiesto un diálogo de sordos, a través de las invectivas que 
viajaron por el ciberespacio entre Suiza y Brasil. Los organizadores de 
la reunión de Davos, lejos de ignorar a Porto Alegre, titularon sus deba-
tes “Superar las Diferencias” para centrarlos en la articulación entre lo 
económico y lo social, pero hicieron un par de propuestas irrelevantes 
relacionadas con lanzar un diálogo con las ONG. El financista y mayor 
especulador mundial Georges Soros fue terminante: “a las empresas no 
se les puede imponer su desnaturalización, que es la de los negocios”, 
con lo que pareció llamar a la “responsabilidad” de los gobiernos y los 
organismos multilaterales. 

La tensión fue in crescendo desde Seattle hasta el esta-
llido en Génova, a fines de julio de 2001, batalla que dejó el saldo de un 
muerto entre los manifestantes y numerosos heridos en ambos bandos. 
En ese lapso, el informal comando antiglobalización vio incrementar-
se la cantidad de miembros, los apoyos internacionales por parte de 
la prensa internacional crecieron y su organización se perfeccionó. Se 
estimó que acudieron más de 200 000 manifestantes. Tal fue la presión 
que impusieron los manifestantes que el G-8 incluyó, con astucia, en 
su comunicado final que “creemos en la importancia fundamental del 
debate abierto sobre los importantes desafíos que  enfrentan nuestras 
sociedades (...); promoveremos soluciones innovadoras basadas sobre 
una amplia asociación con la sociedad civil y el sector privado”, acusan-
do recibo por primera vez del descontento, aunque sin comprometerse 
demasiado.

Un común denominador de las organizaciones convo-
cantes12 es el reclamo por el establecimiento de la “tasa Tobin” a las 
corrientes financieras internacionales, como del mismo modo lo han 
hecho otras muchas ONG (como Oxfam, Jubilée) y hasta el sindicato 
norteamericano AFL-CIO. También han incorporado entre sus reivindi-
caciones la llamada “ecotax” (impuesto general sobre las actividades 
contaminantes), así como el perdón liso y llano de las deudas externas 
de los países menos desarrollados.

Sobre las violentas manifestantes que enlutaron la re-
unión del G-8 en Génova, el Premio Nobel de Economía 1998, el in-
dio Amartya Sen, opinó que se requiere una mejor comprensión de las 
cuestiones fundamentales que tienden a diluirse en la retórica de la 
confrontación. En este sentido, pone de relieve que “la globalización no 
es en sí misma una locura (...), lo que necesitamos es una distribución 
más adecuada de sus beneficios (...), la cuestión fundamental no puede 
ser si se va a utilizar más o menos la economía de mercado”. Agre-
ga que los acuerdos de Bretton Woods, que crearon el FMI y el Banco 
Mundial están en relación a una “estructura internacional económica, 
financiera y política mundial que fue en gran parte creada en los años 
40” y, por lo tanto, han sido superados por la nueva situación interna-
cional. Sen concluye que “la estructura global es la respuesta necesaria 
a las dudas globales: las protestas contra la globalización son parte 
del proceso de globalización, del que es imposible sustraerse, y para 
sustraerse del cual no existe motivo válido”13. 
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Esta es una foto de la construcción de LA REPRESA DE LAS 3 GARGANTAS en Sandouping, Chiang, provincia de Hubei en China, que será la más grande represa jamás construida de la historia. Tendrá 181mt de  altura, 600Km. de ancho, 
costará 24.65 billones de dólares y generará 18.2 Gigawats de energía. Usando el río YAGTZE para inundar una de las regiones más hermosas de CHINA, hogar de agricultores y donde se ubican  más de 1 300 SITIOS ARQUEOLÓGICOS. 
La corrupción y el afán por proveer de energía al “gigante dormido” en su camino a convertirse en la POTENCIA DEL NUEVO SIGLO, se estima que 30 millones de personas serán desplazadas, 2 millones quedarán sin hogar, gran parte 
de los sitios históricos serán sepultados por las aguas y se prevé la extinción del delfín de río chino propio de esa zona.
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Esta es una foto de la construcción de LA REPRESA DE LAS 3 GARGANTAS en Sandouping, Chiang, provincia de Hubei en China, que será la más grande represa jamás construida de la historia. Tendrá 181mt de  altura, 600Km. de ancho, 
costará 24.65 billones de dólares y generará 18.2 Gigawats de energía. Usando el río YAGTZE para inundar una de las regiones más hermosas de CHINA, hogar de agricultores y donde se ubican  más de 1 300 SITIOS ARQUEOLÓGICOS. 
La corrupción y el afán por proveer de energía al “gigante dormido” en su camino a convertirse en la POTENCIA DEL NUEVO SIGLO, se estima que 30 millones de personas serán desplazadas, 2 millones quedarán sin hogar, gran parte 
de los sitios históricos serán sepultados por las aguas y se prevé la extinción del delfín de río chino propio de esa zona.

LA REPRESA DE LAS 3 GARGANTAS
http://en.wikipedia.org/wiki/Three_Gorges_Dam
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Frente a los planteamientos sobre la ineluctabilidad del 
proceso de globalización tal cual hoy se presenta (caracterizado por un 
mundo efectivamente transnacional en lo financiero e internacionali-
zado parcialmente en lo económico), seguimos al científico y filósofo 
argentino Mario Bunge, quien afirma que “el futuro de una cosa na-
tural fuera de nuestro alcance ‘llega’ sin nuestra asistencia”, en tanto 
no ocurre lo mismo con “el futuro de una cosa construida, como una 
institución, que no ‘llega’ en absoluto, sino que lo hacemos nosotros”. 
Bunge concluye que “algunos se ven forzados a esperar el futuro, otros 
lo sueñan y muy pocos lo planean, aun cuando todos trabajamos en el 
lugar de su construcción”14. 

Asimismo, coincidimos con el pensador italiano Antonio 
Negri cuando considera que no es correcto hablar de movimiento “an-
tiglobalización” ya que “los manifestantes están unidos en contra de 
la forma actual de globalización capitalista” pero no son aislacionistas; 
que, en efecto “las protestas en sí se han convertido en movimientos 
globales y uno de los objetivos más claros es la democratización de los 
procesos de globalización” donde se expresa, como en la década del 
60, que “un futuro mejor (...), y pedir lo aparentemente imposible es 
decir algo nuevo”15. 

Consideramos que las opiniones expresadas por los in-
telectuales citados, si bien fragmentarias, constituyen un diagnóstico 
acertado del revulsivo político que representan estos manifestantes, 
cuya utilidad es evidente en tanto mantiene activo el debate sobre 
el mundo en el que deseamos vivir. Sin embargo, hacia fines de 2001 
creíamos que “se corre el riesgo que los principios progresistas que 
guían a los manifestantes se diluyan y el movimiento no avance más 
allá de la protesta, para terminar en una expresión de la reacción. En 
este sentido, su institucionalización permitirá encauzar el justificado 
descontento y la frustración, para dar paso a mejores propuestas con-
cretas tendientes a asegurar la gobernabilidad de la globalización”16. 

Ya en el segundo semestre de 2003, creemos que luego 
del impase que produjo la crisis de septiembre de 2001, estos movi-
mientos que reclaman una globalización de la que se puedan beneficiar 
los pobres y los excluidos del sistema neoliberal, están aclarando sus 

13 A. Sen en “Contradicciones del descontrolado grupo antiglobalización”, artículo 
en el periódico Ämbito Financiero, Bueno Aires, 24/07/2001.
14 M. Bunge: Las Ciencias sociales en construcción, Sudamericana, Buenos Aires, 
1999.
15 A. Negri en “El objetivo es democratizar la globalización”, artículo en el diario 
Clarín, Buenos Aires, 26/07/2001.
16 F.A. Gardella 2001.

plataforma para una nueva conciencia social

propuestas y desestimando la violencia (separándose de los grupos vio-
lentos) al tiempo que proponen una “globalización con rostro huma-
no”, es decir, una alternativa que permita “gobernar la globalización” 
para extender su influencia benéfica a los más necesitados para hacer 
el mundo un planeta más equitativo y justo.

El fracaso de la Cumbre de la OMC, reunida en Cancún 
en octubre de 2003, pareció dar nuevos brios al movimiento que pro-
pugna una globalización alternativa. En efecto, un extenso grupo de 
países (22) que no subsidian a la producción agrícola-ganadera (enca-
bezados por la India y Brasil, postura a la que adhirieron explicutamen-
te, en principio, casi todos lo países latinoamericanos) adoptaron una 
común posición negociadora muy firme frente a los países de la Unión 
Europea y los Estados Unidos, quienes fueron conminados a desarmar 
sus estructuras proteccionistas, en cuanto al agro se refiere, para poder 
proseguir las negociaciones. Lo que no ocurrió y dejó al denominado G-
22 (al menos así lo reflejó la prensa conservadora de los países desarro-
llados) como culpable de obstruir las negociaciones. En días posteriores 
este grupo informal se fue desarmando por el retiro explícito de varios 
países de centroamérica, Perú y Ecuador, entre otros, como resultado de 
las presiones de la diplomacia comercial norteamericana.

FELIPE ALEJANDRO GARDELLA
Economista y diplomático. Actualmente es
Ministro Plenipotenciario a cargo de la Sección 
Consular de la Embajada Argentina en Lima.
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CIBER- GEOGRAFÍA ÉTNICA: 
Norma Correa 

Aste

El concepto cibercultura es un lugar común en la literatura especializada sobre la 
relación entre tecnología y sociedad.  Si consideramos a la antropología como la disciplina que 
prioriza el estudio cultural, es de esperarse que introduzca nuevos elementos al debate. Es aquí 
donde la noria empieza a dar vueltas.  Basta revisar cualquier compendio de antropología para 
darse cuenta de la innegable profusión de definiciones de cultura.  Es por ello que el concepto 
cibercultura puede ser analizado desde diferentes  perspectivas, siendo algo inocente esperar un 
consenso al respecto. La cibercultura aparece, entonces, como  un término problemático para el 
análisis antropológico.  

Más allá de la evaluación crítica en relación al uso de la palabra “cultura” (lo 
cual es un tema de investigación por sí solo), considero más interesante explorar las implicancias 
sociales del uso de las tecnologías de la información y de la comunicación (TICs) en la sociedad.  
En el caso del internet, es cada vez más evidente su posicionamiento como una plataforma desde 
la cual no sólo se mira el mundo, sino que se construyen, negocian y posicionan identidades.   
Appadurai (2001) considera que los medios de comunicación electrónicos (como el internet) 
trastocan el campo de la mediación masiva porque ofrecen nuevos recursos y nuevas disciplinas 
para la construcción de la imagen de uno mismo y del mundo. Para el autor: “los medios electró-
nicos tienden a cuestionar, subvertir o transformar las formas expresivas vigentes o dominantes 
en cada contexto particular” (2001:19).  Un caso interesante que muestra las posibilidades de 
análisis cultural del ciberespacio es la creciente presencia de los grupos indígenas en internet.   
Basta con una mirada en buscadores como Google para descubrir la cantidad de enlaces en 
relación al tema. Pero lo interesante aquí no es lo que las instituciones académicas, las organi-
zaciones pro desarrollo o el mismo gobierno digan sobre los grupos indígenas, sino los discursos 
que dichas agrupaciones étnicas elaboran.  De esta manera, la apropiación del espacio virtual ha 
permitido que los grupos indígenas cuenten con una suerte de carta de existencia a nivel global. 
Entonces, ¿podemos decir que los grupos indígenas usan el espacio virtual como un camino para 
adquirir representatividad en la esfera pública y, por ende, generar su existencia como grupo 
político? Para ello, es preciso hacer una investigación de más largo aliento, aunque podemos 
problematizar la noción de exclusión ligada a los  pueblos indígenas. Podemos decir que, por 
ejemplo, los asháninkas de Marankiari Bajo pertenecen a una comunidad parcialmente olvidada 
por el Estado Peruano (ya que su situación es bastante mejor que la de muchas comunidades 
ubicadas en zonas aledañas), pero a través de su página web (y en las muchas otras donde se 
hace referencia a su experiencia) los líderes mediáticos mantienen contacto con una serie de 
actores a nivel nacional e internacional y, por cierto, también manejan la lista de distribución de 
correos electrónicos “Usted es amigo de los Asháninka”.  Es por ello que la presencia indígena 
en el espacio virtual permite analizar la agencia con la que cuentan los grupos indígenas tiene 
una interesante potencialidad política.  

Un panorama inicial de la presencia indígena en internet puede elaborarse a 
partir del tipo de páginas web dedicadas a esta temática. A primera vista, destacan las orga-
nizaciones internacionales que operan desde Estados Unidos, Canadá o Europa, dirigidas en su 
gran mayoría por no indígenas, desde las que se administran portales que congregan a organi-
zaciones indígenas de prácticamente todo el mundo. Cultural Survival o Native Web ilustran este 
caso.  Un segundo grupo estaría formado por las confederaciones, frentes y asociaciones regio-
nales, como la Coordinadora de Confederaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), 
que opera desde Quito, donde se encuentran afiliadas agrupaciones de América del Sur.  La Red 
“Abya –Yala” (Quito) también puede integrarse a este nivel. El tercer grupo corresponde  a  los 
portales nacionales, donde podemos ubicar a la Asociación Interétnica para el Desarrollo de la 
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Selva Peruana (AIDESEP) o a la Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB). En 
un cuarto grupo puede ubicarse la página web 
de la Comunidad Indígena Asháninka Maran-
kiari Bajo (actualmente existen tres versiones 
en línea).  Hasta el momento, no he encon-
trado evidencia de otra comunidad indígena 
peruana que cuente con una página web. De 
acuerdo a Carlos Salazar, Director de Comu-
nicaciones de AIDESEP, el caso de Marankiari 
es único en ése sentido. Por otro lado, exis-
ten una serie de sites de naciones indígenas, 
como los U´wa de Colombia. También es posi-
ble identificar varias páginas web de pueblos 
y naciones indígenas de América del Norte, 
como los Tulalip e Inuit. 

El mensaje de los diferentes 
portales revisados tiene una serie de puntos 
en común a nivel discursivo, dándose prio-
ridad al “rescate” de la identidad, difusión 
de las prácticas culturales y cosmovisión, así 
como el generar conciencia sobre los derechos 
indígenas. En ése mismo discurso existe tam-
bién una clara tendencia a la exotización del 
indígena y a la preservación de nociones ro-
mánticas sobre las comunidades nativas.  Pero 
no todo queda en palabras, ya que se muestra 
la intención de lograr incidencia en la praxis. 
Dicho efecto esperado, de naturaleza política, 
puede materializarse de diferentes maneras, 
destacando la atracción de recursos de la co-
operación internacional para financiar la cau-
sa indígena, así como la consecución de resul-
tados acordes  con las demandas de la agenda 
política que defienden los voceros indígenas, 
a través de campañas de abogacía (advocacy).  
Este es un proceso realmente importante, que 
puede ser analizado desde el concepto “polí-
tica cibercultural”  propuesto por Lins Ribeiro 
(1998).  Para el autor, la política cibercultural 
se manifiesta en dos dimensiones políticas: 1) 
atestiguar a la distancia, 2)  actuar a la distan-
cia (Lins Ribeiro 1998: 325).  Por otro lado, la 
abogacía puede entenderse como un proceso 
de colonización inversa, siguiendo a Giddens 
(2000).  Dicho proceso se refiere a la manera 
cómo los países no occidentales influyen en 
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1 Michael F. Brown presenta un análisis  interesante 
sobre el liderazgo indígena en el artículo “Facing the 
State, Facing the World: Amazonia´s Native Leaders 
and the New Politics of Identity” (L´Homme 126 -128, 
avr.-déc. 1993, XXXIII (2-4), pp. 307-326). 

Referencias:
APPADURAI, Arjun.  2001. La modernidad desbordada.  Ediciones Trilce y Fondo de Cultura Económica:  Buenos 
Aires.
GIDDENS, Anthony. 2000. Un mundo desbocado: Los efectos de la globalización en nuestras vidas. Taurus: 
Madrid.
LINS RIBEIRO, Gustavo. 1998. Cybercultural Politics: Political Activism at a Distance in a Transnational World.  En: 
Alvarez, Sonia; Dagnino, Evelina y Arturo Escobar (ed)  Culture of Politics, Politics of Culture: Revisioning Latin-
American Social Movements.  Boulder CO, Westview Press.  Pp. 325-52.
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las pautas de occidente. Actualmente, existe 
vigilancia social relacionada a los asuntos 
indígenas a nivel internacional, que ha sido 
fomentada por el discurso y la práctica del 
respeto a la diferencia.  En este contexto, los 
atentados contra los pueblos indígenas son 
denunciados (particularmente a través de la 
internet) por sus líderes o por instituciones 
que velan por su protección, acciones que 
generan reacciones importantes por parte de 
activistas  y grupos  internacionales compro-
metidos con la causa indígena. 

El discurso textual y el lenguaje 
visual que presentan las páginas web relacio-
nadas con la temática indígena, así como los 
impactos sociales que éstas puedan generar, 
motivan un análisis desde diferentes pers-
pectivas teóricas. Por motivos de extensión, 
no será posible tratar los diferentes caminos 
analíticos. Me centraré en la perspectiva de 
los estudios post coloniales,  no porque sea la 
propuesta teórica más adecuada para analizar 
esta temática (pues cuenta con una serie de 
limitaciones), sino porque constituye un buen 
punto de partida para problematizar la pre-
sencia de lo étnico en el ciberespacio.  

Desde su aparición en los se-
tenta, los estudios post coloniales han ela-
borado una serie de críticas sobre la manera 
cómo occidente produce al subalterno. Dentro 
de la categoría “subalterno”  se suelen  incluir 
a los grupos indígenas, aunque es preciso se-
ñalar que dichos grupos no están totalmente 
fuera del proyecto nacional. Es cierto que con 
una frecuencia vergonzosa se trata de una 
inclusión basada en promesas incumplidas y 
no en acciones. También es cierto que existe 
el “jet set” indígena, formado por aquéllos lí-
deres con una elevada actividad internacional, 
que los aleja por largos períodos de tiempo de 
las personas en las que legitiman su represen-
tatividad1. La historia del liderazgo indígena 
ha tenido aspectos positivos, pero también 
está plagada de demandas por parte de los 
pobladores hacia cierto tipo de líderes, quie-
nes después de haber llegado a cierto nivel 
de influencia, suelen desconectarse del día a 
día de sus comunidades. Es por ello saludable 
dejar de mirar a los indígenas como el “otro”  
exótico y telúrico creado por ciertas tenden-
cias paternalistas de las ciencias sociales.  Las 
identidades (indígenas o  no indígenas) no son 
piezas de museo, estáticas e invariables, sino 
que más bien se encuentran en procesos de 
constante  recreación.

Es necesario mencionar  que la 
entrada subalterna limita el análisis de proce-
sos paralelos a la dominación, como la resis-
tencia.  Los espacios virtuales donde se expre-

sa el discurso político de los indígenas (o, mejor dicho, de sus líderes mediáticos)  son, sin duda, 
formas de resistencia.  Por ejemplo,  los conflictos socioambientales causados por las empresas 
mineras y de hidrocarburos han sido tratados en varios portales ligados a la causa indígena, 
tanto a nivel nacional como internacional. De este modo, el espacio virtual ha servido como un 
foro de debate y de organización. A diferencia de la radio y de la televisión, la internet cuenta 
con un nivel de censura mucho menor (aunque también está lleno de información con distintos 
grados de veracidad).  Tomemos como ejemplo el sonado caso del gas de Camisea, en el que la 
crítica indígena y de las organizaciones (ecologistas, culturalistas, conservacionistas, etc.) que 
los acompañaron en dicho proceso estuvo dirigida básicamente hacia el Estado Peruano y los 
inversionistas del proyecto. Se ejecutó un mecanismo de resistencia y vigilancia, que cuestionaba 
las decisiones del aparato estatal. Por otro lado, también se produjo la reproducción del discurso 
elaborado por organizaciones extranjeras. Vale preguntarse entonces, ¿desde dónde se genera 
parte del discurso conservacionista indígena?, ¿no es acaso también en los mismos lugares des-
de dónde se construye el discurso desarrollista al cual cierto sector indígena se resiste?, ¿pode-
mos ver al conservacionismo como un discurso que busca mantener al indígena “en su sitio”, a 
partir de una  narrativa esencialista?, ¿hallamos rastros de colonialismo en la prédica del respeto 
a la diferencia cultural? La narrativa esencialista puede identificarse con facilidad en portales 
como “Cultural Survival”, que se adjudican el “reproducir” la voz de los indígenas a partir de sus 
mecanismos institucionales, los cuales reproducen representaciones sobre “el diferente”. 

La ciber-geografía explorada en estas páginas  se ubica en el contexto del resurgi-
miento de lo étnico a nivel mundial, expresado en espacios desterritorializados (virtuales), jurídi-
cos (como los avances en la legislación indígena de varios países latinoamericanos), entre otros. 
Lo anterior implica el ingreso de la agenda indígena a nuevas instancias de debate y negociación. 
Siguiendo a Appadurai (2001), es preciso crear una nueva etnografía para estudiar a lo étnico 
(o, para ser exactos, el paisaje étnico) que ya no está delimitado territorialmente, ni comprende 
identidades estáticas.  El espacio virtual nos ofrece un rico terreno para la investigación de la re-
lación entre interculturalidad,  identidad, sociedad y tecnología. En este sentido, la globalización 
puede ser entendida como un escenario en el que se posicionan particularidades culturales. Es 
necesario tener presente que las muestras de ciber-etnicidad expuestas en este breve artículo 
están íntimamente ligadas a los productores de narrativas textuales y visuales creadas con un fin 
mediático.  Los mismos creadores  de contenidos  (de realidades, pero también de espejismos) 
median la relación entre los pueblos indígenas que representan y nosotros, los espectadores 
a la distancia.  Es recomendable tener en mente lo anterior para evitar sobredimensionar los 
impactos sociales de la experiencia indígena en internet o, mejor dicho, el llevarse la errónea 
impresión que los resultados alcanzados por la élite mediática corresponden a la situación real 
de los pueblos indígenas,  en particular de aquéllos lejos de las computadoras, aquéllos que 
siguen sin voz. 
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DE LA 
EDUCACIÓN 
CASTRANTE

Carlos Raygada
Renegamos espontáneamente de 

toda imposición. La vida no conoce imperativos. 
Cuántas veces más habrá que afirmar que no se 
puede someter al espíritu a ninguna línea, sin que 
se hinche en delirio neurótico. Extremos como la 
psicosis criminal y la más aberrante sumisión, son 
manifestaciones de la tan alabada CIVILIZACIÓN. 
Con sólo pensar en aulas escolares, le vienen a 
uno estas ganas terribles de dejarse crecer las 
uñas por quince días y clavarlas en la piel rosa-
da de niños gorditos: no para prolongar su dolor; 
la poesía quiere asesinar al niño para que no su-
fra los males de esa aberración social construida 
por padres negros. A los que conservan la llama 
originaria, los mandan al diván o al manicomio. 
La verdadera medicina debería consistir en negar 
al SER la posibilidad de adaptarse a este mundo 
monstruoso. Sin duda,  la educación contemporá-
nea fue creada por un raquítico servidor de dios 
que diseminó entre los habitantes de Occidente su 
tuberculosis psíquica. Me estoy refiriendo, bien se 
sabe, a la herencia racionalista que arrastramos 
como lastre de hierro. Bajo este sistema educati-
vo, lucidez y desesperación sólo pueden parecer 
fuerzas antagónicas al más distraído cientificismo. 
Ningún debate es necesario para afirmarlo. Asco y 
sufrimiento nutren la única estética emancipada 
que podemos concebir.

En su estado óptimo, educación 
debe ser ampliación del espíritu, catalizador de su 
verticalidad. La educación del niño no puede estar 
dirigida a insertarlo en una dirección impuesta por 
el apremiante sistema. Más bien, ha de crear en 
él la imposibilidad de insertarse, de una vez por 
todas, al sufrimiento de los que sudan y resoplan 
para alcanzar la gloria, entre imbéciles que los ad-
mirarán por la belleza de su mujer, que se enamo-
ró de sus cuentas bancarias. La única educación 
propicia para nuestro enfermo occidentalismo, es 
la que da al estudiante dinamita y fósforos para 
derribar estructuras mentales: la voz necesaria 
para despertarlo de la ilusión. El maestro debe 
limpiar al alumno de toda idea preconcebida. Re-
gresarlo al silencio uterino. El maestro debe ser un 
asesino. 

Las pocas veces que entre políticos o intelectuales lati-
noamericanos se propone la expansión del sistema educativo, ni siquie-
ra se tiene la agudeza para preguntarse qué se entiende por educación. 
Se acepta a pies juntillas lo que esta sociedad de dormidos da a lla-
mar así: imposición sistemática, a los seres más puros entre nosotros, 
de espeluznantes modos de conducta que practican los degenerados 
adultos. Los DECIDIDORES, herederos del patriarcado y el militarismo, 
afirman que el niño es pequeño demonio que debe castigársele. Si se le 
castiga con corrección, lanzándole las bofetadas necesarias, un día po-
drá atender tras la ventanilla bancaria. El colegio empieza y termina por 
aniquilar toda espontaneidad. Con nuestra alma endurecida ya para el 
secundario, no nos atrevemos a realizar ninguna acción sin primero re-
cibir ordenes: la calidad de nuestras acciones depende en cuanto miedo 
tengamos al castigo. La educación pretende someter al espíritu libre del 
no-educado a la racionalidad de los fines indispensable para el funcio-
namiento óptimo del sistema de producción masiva. Convertirnos en 
autómatas. ¡Qué aberración más grande! La cultura no responde a las 
necesidades del hombre; por el contrario, reprime y pretende aniquilar 
la naturaleza.

Un cubículo laboral es un átomo particular donde se 
realiza una tarea específica, conectado a la red irrepresentable de las 
comunicaciones, lanzando información a otros cubículos, a favor de una 
totalidad social abstracta. El trabajo para el que nuestra educación tec-
nócrata prepara, exige permanecer en ritmo intermedio que debe ser 
mantenido constante hasta el retiro. La presión de trabajo hace que los 
retiros a mediana edad sean urgentes para la efectividad esperada de 
la empresa. Esto termina por dejar de patitas en la calle a padres de 
familia con hijos adolescentes, que no saben cómo pagar la capitalis-
ta educación universitaria de sus hijos y la tensión severa lo llevará a 
la quimioterapia. Ese hombre fue sólo código para unos accionistas y 
ahora, expediente en clínica privada, en “el mejor de los casos”, pues 
los costos de medicamentos siempre serán elevados bajo las famosas 
leyes de patentes, que sólo benefician a laboratorios multinacionales 
y millonarios, mientras los estados del tercer mundo son incapaces de 
satisfacer las demandas de sus enfermos. Detrás de todo, seres sin ros-
tro se hacen más ricos y tienen relaciones masoquistas con prostitutas 
rusas. Al otro lado, la pobreza sin dientes es advertencia espeluznante.

Día a día parece más irreversible. Poco podemos hacer 
frente al capital que presume omnipotencia. Necesario fomentar el libre 
discurrir del espíritu que, por principio, no ansia someterse a ninguna 
ley humana. Lo que se reprime volverá encendido. Nada debe recluir-
se: facultades del espíritu han de ser exploradas y desarrolladas, irres-
trictamente. No crear un entorno social que las favorezca, es atentar 
contra la vida misma, sembrando una cultura de muerte. Sólo basta 
escucharse un poco a sí mismos y una observación atenta, para com-
probar cuanto afirmo.      

CARLOS RAYGADO 
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la formación de una comunidad autogestionara 
en un punto aún no definido del Perú.
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la reforma escolar en Alemania escribe uno de sus críticos en un libro 
citado en uno de mis anteriores artículos: “El lema de los reformistas es 
el de la Einheitschule. Como su nombre lo indica, la Einheitschule es un 
sistema escolar unitario. La idea democrática no permite mantener en 
la sociedad compartimentos, estancos, castas. Los individuos son libres 
e iguales y todos tienen el mismo derecho a desarrollarse mediante la 
cultura. Los niños deben, pues, instruirse juntos en la escuela comunal; 
no debe haber escuelas de ricos y escuelas de pobres. Al cabo de algu-
nos años de instrucción recibida en común se revelan las aptitudes del 
niño y debe entonces comenzar una diferenciación y una multiplicación 
de las escuelas en escuelas primarias superiores, escuelas técnicas y 
liceos clásicos o modernos. Pero no será por el hecho del nacimiento o 
de la fortuna por el que se envíe al niño a ésta o a la otra especie de es-
cuela; cada uno frecuentará aquélla en que, dadas sus disposiciones na-
turales, pueda llevar sus facultades al máximo de desenvolvimiento”.

El plan de los reformadores de la educación pública en 
Alemania franqueaba los más altos grados de la cultura a los más ca-
paces. Concebía a los estudios primarios y complementarios como un 
medio de selección. Y, en su empeño de salvar todas las inteligencias 
acreedoras a un escogido destino, ni aún esta selección les concedía un 
valor definitivo. Juzgaban necesario que los alumnos mediocres de la 
enseñanza secundaria pudiesen ser devueltos a las escuelas populares. 
Y que la comunicación de un compartimiento de la enseñanza a otro no 
estuviese entrabada en ningún sentido.

Mas la fortuna de esta reforma de la enseñanza no era 
independiente de la fortuna de la revolución política. Los reformadores 
de la enseñanza en Alemania podían trazar estos planes y esbozar estos 
sistemas merced a la asunción al poder de los socialistas. Su programa 
de igualdad en la educación pública conseguía ser actuado gracias a 
que su partido de masas proletarias, interesado en su ejecución, gober-
naba Alemania. La reacción en la política tenía que traer aparejada la 
reacción en la enseñanza.

III

Los compagnons de la Universidad Nueva de Francia 
propugnan también, con gran acopio de razones, la democratización 
de la enseñanza mediante la escuela única, destinada a suprimir los 
privilegios de clase. La escuela única es la primera y la más esencial de 
sus reivindicaciones. Pero incurren en el error de suponer que esta re-
forma, mejor dicho, esta revolución, puede cumplirse indiferentemente 
a la política. Reclaman la escuela única “para mezclar en una misma 
familia de hermanos la masa de los franceses de mañana, para darles 
a todos la misma religión social, y también para que la selección de las 
inteligencias, operación esencial a la vida de una democracia, se ejerza 
sobre el conjunto de nuestros niños, sin distinción de origen”. Los com-
pagnons tienen la ingenuidad de creer que la burguesía puede, casi de 
buen grado, renunciar a sus privilegios en la educación pública.

La historia contemporánea ofrece, entre tanto, demasia-
das pruebas de que a la escuela única no se llegará sino en un nuevo 
orden social. Y de que, mientras la burguesía conserve sus actuales po-
siciones en el poder, las conservará igualmente en la enseñanza.

ENSEÑANZA ÚNICA Y ENSEÑANZA DE CLASE
José Carlos 
Mariátegui

Una de las aspiraciones contemporáneas que los orga-
nizadores de la Unión Latino-Americana deben incorporar en su pro-
grama es, a mi juicio, la de la enseñanza única. En la tendencia a la 
enseñanza única se resuelven y se condensan todas las otras tenden-
cias de adaptación de la educación pública a las corrientes de nuestra 
época. La idea de la escuela única no es, como la idea de la escuela 
laica, de inspiración esencialmente política. Sus raíces, sus orígenes, son 
absolutamente sociales. Es una idea que ha germinado en el suelo de la 
democracia; pero se ha nutrido de la energía y del pensamiento de las 
capas pobres y de sus reivindicaciones.

La enseñanza, en el régimen demo-burgués, se caracte-
riza, sobre todo, como una enseñanza de clase. La escuela burguesa dis-
tingue y separa a los niños en dos clases diferentes. El niño proletario, 
cualquiera que sea su capacidad, no tiene prácticamente derecho, en 
la escuela burguesa, sino a una instrucción elemental. El niño burgués, 
en cambio, también cualquiera sea su capacidad, tiene derecho a la 
educación secundaria y superior. La enseñanza, en este régimen, no 
sirve, pues, en ningún modo, para la selección de los mejores. De un 
lado, sofoca e ignora todas las inteligencias de la clase pobre; de otro 
lado, cultiva y diploma todas las mediocridades de las clases ricas. El 
vástago de un rico, nuevo o viejo, puede conquistar, por microcéfalo y 
estólido que sea, los grados y los brevetes de la ciencia oficial que más 
le convengan o atraigan.

Esta desigualdad, esta injusticia – que no es sino un 
reflejo y una consecuencia, en el mundo de la enseñanza, de la des-
igualdad y la injusticia que rigen en el mundo de la economía-, han sido 
denunciadas y condenadas, ante todo, por quienes combaten el orden 
económico y burgués en el nombre de un nuevo orden. 

Pero han sido también denunciadas y condenadas asi-
mismo por quienes, sin interesarse por la suerte de las reivindicaciones 
proletarias y socialistas, se preocupan de los medios de renovar el espí-
ritu y la estructura de la educación pública. 

Los educadores reformistas patrocinan la escuela única. 
Y los propios políticos y teóricos de la democracia burguesa la recono-
cen y proclaman como un ideal democrático. Herriot, por ejemplo, es 
uno de sus fautores.

Pertenecen a Péguy, un notable y honrado demócrata, 
estas palabras, inscritas en su programa por los compagnons de la Uni-
versidad Nueva: “¿Por qué la desigualdad ante la instrucción y ante la 
cultura; por qué esta desigualdad social; por qué esta injusticia; por qué 
esta inquidad; por qué la enseñanza superior casi cerrada; por qué la 
alta cultura casi prohibida a los pobres, a los miserables, a los hijos del 
pueblo? Si sólo estuviese monopolizada la segunda enseñanza, no se 
daría sino un mal menor; pero en Francia y en la sociedad moderna es 
el casi inevitable camino para ascender a la enseñanza superior, a la 
alta cultura”.

II

En Alemania, donde, como ya he remarcado, la revolu-
ción de 1918 inauguró una era de experimentos renovadores en la en-
señanza, la escuela única fue colocada en el primer plano de la reforma. 
La idea de la escuela única aparecía consustancial y solidaria con la 
idea de una democracia social. Examinados los principios generales de 
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 Tomado de “Mariategui, José Carlos: temas de Educación”, Editorial Minerva, Lima.

En Mariategui: la revolución de Octubre, siglo XX, 
Lima, Perú

JOSE CARLOS 
MARIATEGUI 
(Lima, 1895-1930). Político, 
ensayista y Amauta. En 1928 
fundo el Partido Socialista. 
Asimiló el marxismo desde 
su perspectiva americanista. 
Sus interpretaciones suelen 
conservar vigencia.

ADVERTENCIA :
“... Mi trabajo se desenvuelve 
según el querer de Nietzsche, que 
no amaba al autor contraído a la 
producción intencional, deliberada, 
sino a aquel cuyos pensamientos 
formaban un libro espontánea e in-
advertidamente. Muchos proyectos 
de libro visitan mi vigilia; pero sé 
por anticipado que sólo realizaré los 
que un imperioso mandato vital me 
ordene. Mi pensamiento y mi vida 
constituyen una sola cosa, un único 
proceso. Y si algún mérito espero y 
reclamo que me sea reconocido es 
el de- también conforme al principio 
de Nietzsche- meter toda mi sangre 
en mis ideas”. 

La burguesía no se rendirá nunca a las elocuentes razones morales de los edu-
cadores y de los pensadores de la democracia. Una igualdad que no existe en el plano de la 
economía y la política no puede tampoco existir en el plano de la cultura. Se trata de una nivela-
ción lógica dentro de una democracia pura, pero absurda dentro de una democracia burguesa. Y 
estamos enterados de que la democracia pura es, en nuestro días, una abstracción.

Practica y concretamente, no es posible sino hablar de la democracia burguesa 
o capitalista.

Lunatcharsky es el primer ministro de instrucción pública que ha adoptado plena-
mente el principio de la escuela única. ¿No les dice nada este hecho histórico a los pedagogos 
que trabajan por el mismo principio en las democracias capitalistas? Entre los estadista de la 
burguesía, la escuela única encontrará más de un amor platónico. No encontrará ninguno que 
sepa y pueda desposarla.

IV

En Nuestra América, como en Europa y en los Estados Unidos, la enseñanza obe-
dece a los intereses del orden social o económico. La escuela carece, técnicamente, de orienta-
ciones netas; pero, si en algo no se equivoca, es en su función de escuela de clases. Sobre todo 
en los países económicamente y políticamente menos evolucionados, donde el espíritu de clase 
suele ser, brutal y medievalmente, espíritu de casta. 

La cultura es en Nuestra América un privilegio más absoluto aún de la burguesía 
que en Europa. En Europa el Estado tiene que dar, al menos, una satisfacción formal a los demó-
cratas que le exigen fidelidad a sus principios democráticos. En consecuencia, concede a algunos 
alumnos de la escuela gratuita y obligatoria de los pobres, los medios de escalar los grados de la 
enseñanza secundaria y universitaria. En estos países las becas no tienen la misma finalidad. Son 
exclusivamente un favor reservado a la clientela y a la burocracia del partido dominante.

Los propios pensadores de la burguesía hispano-americana que más preocupa-
dos se muestran por el porvenir cultural del continente no se cuidan de disimular, en cuanto a 
la enseñanza, sus sentimientos de clase. Francisco García Calderón, en un capítulo en su libro 
La creación de un Continente, sobre la educación y el medio, después de ponderar, con mesura 
francesa, las ventajas y los defectos de una orientación realista y una orientación idealista de la 
enseñanza y después de balancearse prudentemente entre una y otra tendencia, arriba a esta 
conclusión: “En síntesis, un doble movimiento de cultura de las clases superiores y de educación 
popular transformará a las naciones hispano-americanas. La instrucción de las muchedumbre en 
escuelas de artes y oficios, la superioridad numérica de ingenieros, agricultores y comerciantes 
sobre abogados y médicos; especialistas en todos los órdenes de la administración, hacendistas 
de seria cultura, una élite preparada en las universidades, poetas y prosadores resultado de 
severa selección: tal es el ideal para nuestras democracias”.

Rectifiquemos. Tal es, sin duda, el ideal de la burguesía “ilustrada” de Hispano-
América y su distinguido pensador. Tal no es, absolutamente, el ideal de la nueva generación 
iberoamericana. García Calderón – inequívocamente conservador en su ideología, en su tempe-
ramento, en su formación intelectual-, quiere que la cultura continúe acaparada, con un poco 
más de método, por las “clases superiores”. Para la “muchedumbre” pide solamente un poco 
de educación popular. La última meta de la instrucción del pueblo debe ser, en su concepto, las 
escuelas de artes y oficios. El autor de La Creación de un Continente milita, inconfundiblemente, 
en las filas enemigas de la escuela única.

La nueva generación hispano-americana piensa de otro modo. Lo testimonian 
claramente los núcleos de vanguardia de México, de la Argentina, del Uruguay, etc. Los acredi-
tan las Universidades Populares y las inquietudes estudiantiles. La equilibrada receta de García 
Calderón puede servir para un ideario de uso externo de la burguesía conservadora. Es extraña 
al pensamiento y al espíritu de la juventud de Hispano-América.  

ENSEÑANZA ÚNICA Y ENSEÑANZA DE CLASE
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Entrevista que se publicó en Adef (Asociación Argentina de Filosofía, Buenos Aires, 
abril, 2001) y que ha sido generosamente cedida por Loïc Wacquant a Archipié-
lago.

Traducción del francés de Julia Varela

PENSAMIENTO CRÍTICO Y DISOLUCIÓN DE LA DÓXA: 

Pregunta: ¿Qué es para usted el pensamiento crítico?

Loïc Wacquant: Se pueden atribuir dos acepciones al 
término “crítica”. En primer lugar, una acepción que podría denomi-
narse kantiana, que designa, en la línea del pensamiento del filósofo 
de Königsberg, el examen evaluativo de las categorías y formas de co-
nocimiento con el fin de determinar su validez y su valor cognitivos; 
en segundo lugar, una acepción marxiana, que se dirige con las armas 
de la razón hacia la realidad sociohistórica para sacar a luz las formas 
ocultas de dominación y de explotación existentes, con el fin de hacer 
aparecer, en negativo, las alternativas que dichas formas obstruyen y 
excluyen (Max Horkheimer definía como “teoría crítica” aquella teoría 
que es a la vez explicativa, normativa, práctica y reflexiva). A mi juicio, 
el pensamiento crítico más fructífero es el que se sitúa en la confluencia 
de estas dos tradiciones y que, por tanto, une la crítica epistemológica 
y la crítica social, cuestionando de forma constante, activa y radical, las 
formas establecidas de pensamiento y las formas establecidas de vida 
colectiva, el “sentido común” o la dóxa (incluida la dóxa de la tradición 
crítica) y las relaciones sociales y políticas tal como se establecen en un 
determinado momento en una sociedad dada.

Puede y debe existir una sinergia entre estas dos formas 
de crítica, de tal modo que el cuestionamiento de la crítica intelectual, 
la historia de los conceptos, el examen lógico de los términos, las tesis y 
las problemáticas, la genealogía social de los discursos, la arqueología 
de sus presupuestos culturales (todo aquello que el primer Foucault 
denominaba épistemè) nutran y acrecienten la fuerza de la crítica insti-
tucional. El conocimiento de los determinantes sociales del pensamien-
to es indispensable para liberarlo, en la medida de lo posible, de los 
determinismos que pesan sobre él (al igual que sobre cualquier otra 
práctica social), y, por tanto, para hacerlo capaz de proyectarnos men-
talmente más allá del mundo tal como nos ha sido dado para poder así 
inventar otros futuros distintos que el que está inscrito en el orden de 
las cosas. Para decirlo brevemente, el pensamiento crítico es aquel que 
nos proporciona a la vez los medios para pensar el mundo tal y como 
es y tal y como podría ser.

P.: ¿Qué influencia tiene el pensamiento crítico en la ac-
tualidad?

L. Wacquant: Arriesgándome a contradecirme me atreve-
ría a decir que es a la vez extremadamente fuerte y terriblemente débil. 
“Fuerte”, en el sentido de que nunca las capacidades teóricas y empíri-
cas de comprensión del mundo han sido tan grandes como ahora, como 
pone muy bien de relieve la extraordinaria acumulación de saberes y de 
técnicas de observación en los campos más variados, desde la geogra-
fía a la historia, pasando por la antropología y las ciencias cognitivas, 
sin hablar del florecimiento de los estudios llamados humanistas, la 

filosofía, el derecho, la literatura, etc. En todos los campos, si se excep-
túa desgraciadamente el caso de la economía y de la ciencia política 
que siguen ampliamente encerradas en el triste papel de técnicas de 
legitimación del poder, se observa que la voluntad de cuestionamiento 
crítico está presente y es fecunda. No es una casualidad que Foucault y 
Bourdieu sean los dos autores más citados y más utilizados en el mundo 
de las ciencias sociales en la actualidad: ambos son pensadores críticos 
y pensadores de las relaciones de poder. Y si el feminismo, movimiento 
intelectual y político crítico en su mismo fundamento, ha conseguido re-
novar la investigación en los ámbitos más variados, desde la estética a 
la arqueología, pasando por la criminología, es porque la ha vinculado 
a un proyecto concreto de transformación social y cultural.

Basta con leer los análisis de las derivas mortíferas de 
la racionalidad producidas por Zygmunt Bauman en Modernity and the 
Holocaust1; o los experimentos literarios (empleo este oxímoron de-
liberadamente) a través de los cuales José Saramago deconstruye el 
orden social en Ensayo sobre la ceguera2; o las teorías de la equidad y 
del desarrollo económico en las que se unen el rigor científico y el com-
promiso moral del reciente premio Nobel Amartya Sen en Development 
as Freedom3; así como la reseña que Nancy Scheper-Hughes hace de 
las contradicciones del amor maternal en las favelas de Brasil en Death 
without Weeping4, o el retrato penetrante que hace Eric Hobsbawm 
del siglo XX en Age of extremes; o la epopeya de la noción de libertad, 
surgida a la sombra de la esclavitud, que traza Orlando Patterson en 
Slavery and Social Death y Freedom in the Making of Western Culture; 
o también la anatomía de los mecanismos del poder tecnocrático que 
realiza Pierre Bourdieu en La Noblesse d’État… De este modo uno pue-
de comprobar que el pensamiento crítico está vivo, es productivo, está 
en pleno desarrollo y progresa. Por otra parte, el pensamiento crítico 
no se limita únicamente a los intelectuales que desfilan bajo su ban-
dera, sino que existen muchos investigadores, artistas y escritores que 
contribuyen a alimentarlo independientemente, incluso a pesar a veces 
de sus compromisos políticos y cívicos, cuando ponen de manifiesto 
posibles hechos sociales colaterales que son ocultados, reprimidos o 
rechazados, pero que están bien presentes, en esbozo o en gestación, 
en la actualidad.

Si a esto se añade que nunca ha habido tantos investi-
gadores en ciencias sociales, ni tantos intelectuales en un sentido am-
plio, como en nuestros días, que el nivel general de educación de la po-
blación aumenta sin cesar, que los sociólogos, por referirme únicamente 
a ellos, nunca como ahora han sido tan influyentes en la esfera pública 
(si se tiene en cuenta el número de libros que venden, su presencia en 
los medios de comunicación, su participación directa o indirecta en el 
debate político), surge la tentación de concluir que nunca la razón ha 
tenido tantas posibilidades de triunfar sobre la arbitrariedad histórica 
en los asuntos humanos. El éxito creciente que está teniendo en Fran-
cia la colección Raisons d’agir, que publica libros rigurosos, y al mismo 
tiempo breves y escritos en un lenguaje accesible, sobre temas de inte-
rés cívico vital, es una buena prueba de que existe una amplia demanda 
social de un pensamiento crítico y que la ciencia social está preparada 
para responder a ella.
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Entrevista con Loïc Wacquant

Y sin embargo este mismo pensamiento crítico es te-
rriblemente débil, por una parte porque con demasiada frecuencia se 
deja encerrar y ahogar en el microcosmos universitario (algo particular-
mente evidente en los Estados Unidos donde la crítica social funciona 
en el vacío y da vueltas sobre sí misma, para terminar mordiéndose 
la cola, como un perro que se vuelve rabioso tras ser encerrado en un 
vestíbulo), y, por otra, porque en la actualidad se encuentra frente a 
una verdadera muralla china simbólica formada por el discurso neo-
liberal y sus derivados que han invadido todas las esferas de la vida 
cultural y social, y porque debe hacer frente, además, a la concurrencia 
de un falso pensamiento crítico que, bajo la apariencia de un lenguaje 
aparentemente progresista que se refiere al “sujeto”, la “identidad”, 
el “multiculturalismo”, la “diversidad” y la “mundialización”, invita a 
la sumisión a las fuerzas del mundo, y concretamente a las fuerzas del 
mercado. En un momento en el que la estructura de clases se rigidifica 
y se polariza, cuando la hipermovilidad del capital proporciona a la 
burguesía transnacional una capacidad de dominación sin precedentes, 
cuando las elites dirigentes de todos los grandes países desmantelan de 
común acuerdo los dispositivos de protección social puestos en marcha 
tras más de un siglo de luchas salariales, y cuando formas de pobreza 
que recuerdan las existentes en el siglo XIX surgen de nuevo y se ex-
tienden, los representantes de ese falso pensamiento crítico hablan de 
“sociedad fragmentada”, de “etnicidad”, de “convivialidad”, de “dife-
rencia”. Cuando más nos hace falta un análisis histórico y materialista 
sin concesiones, nos proponen un culturalismo soft absorbido entera-
mente por las preocupaciones narcisistas del momento. En realidad 
nunca el falso pensamiento, ni la falsa ciencia, han sido también tan 
prolijos y omnipresentes.

P.: ¿Cuáles son las principales formas que adopta este 
falso pensamiento?

L. Wacquant: En los Estados Unidos adopta la forma de 
policy research, que desempeña un papel principal de parachoques y de 
escudo contra el pensamiento crítico, y sirve al mismo tiempo de ima-
gen de marca para aislar el campo político de cualquier investigación 
independiente y radical sobre las políticas públicas tanto en su concep-
ción como en sus implicaciones. Cualquier investigador que quiera diri-
girse a los responsables del Estado deberá pasar obligatoriamente por 
este campo bastardo, superar ese “filtro anticontaminante”, y aceptar 
someterse a una censura severa que le obliga a la reformulación de su 
trabajo y a recurrir a categorías tecnocráticas que garanticen que su 
investigación no se anclará ni tendrá efectos sobre lo real. De hecho, los 
políticos norteamericanos únicamente invocan la investigación social 
cuando va en el sentido que a ellos les conviene; de otro modo la dejan 
de lado, como hizo el presidente Clinton cuando propuso su “reforma” 
de la ayuda social (es decir cuando abolió el derecho a la ayuda social 
y lo reemplazó por la obligación del salario precario a través del wor-
kfare), pese a que una ingente cantidad de estudios mostraba que esta 
medida suponía una regresión social que afectaba negativamente a los 
más desfavorecidos.

En Europa, de da el caso del periodismo sociológico, un 
género híbrido practicado generalmente por gente que se dice universi-
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taria pero que, en realidad, pasa su tiempo escribiendo blocs de notas, 
editoriales y reportajes apresurados, que va a la radio y a la televisión, 
y está en todas partes para hablar de cualquier asunto de actualidad, 
incluso de aquello sobre lo que no tiene la menor competencia cientí-
fica. Sus representantes saltan de un “problema social” a otro en fun-
ción de la demanda de los medios de comunicación, y de la demanda 
política, sin plantearse nunca cómo ese problema se ha constituido en 
fenómeno de preocupación y de intervención, por quiénes y para qué. 
Ocupan ampliamente el poco espacio concedido por los periodistas a 
los investigadores, ya que cultivan la vanidad de los periodistas al bo-
rrar la distinción que existe entre visión mediática y visión científica: sus 
análisis, que se basan en el mejor de los casos en trabajos superficiales 
(no tienen tiempo para realizar trabajos serios, ya que el tiempo se lo 
pasan en los medios de comunicación, en las comisiones oficiales y 
en las proximidades del poder), se parecen mucho a los que hacen los 
propios periodistas; ¡se comprende así que estos últimos los aprecien 
y agasajen!

Pero el principal obstáculo para el pensamiento crítico 
en la actualidad está en otra parte: en la formación de una verdadera 
internacional neoliberal, que tiene su base en una red de think tanks 
cuyo centro es la costa este de los Estados Unidos, y que cuenta con el 
refuerzo de los grandes organismos internacionales, tales como el Ban-
co Mundial, la Comisión Europea, la OCDE, la Organización Mundial del 
Comercio, etc. Esta internacional difunde a una velocidad exponencial 
los productos de la falsa ciencia con el fin de legitimar mejor las políti-
cas socialmente reaccionarias puestas en marcha en todos sitios en la 
era del mercado triunfante. Intenté mostrar algo de esto en mi libro Las 
cárceles de la miseria5 haciendo referencia a la política de “tolerancia 
cero” que se ha mundializado en menos de una década bajo el impulso 
del Instituto Manhattan de Nueva York y de sus epígonos y “colabora-
dores” activos o pasivos en el extranjero, y en Los parias urbanos a pro-
pósito del pseudoconcepto de underclass que sirve en todos los países 
en los que es utilizado para condenar a la víctima al poner en relación 
las nuevas formas de pobreza urbana con la supuesta emergencia de 
un nuevo grupo de pobres disolutos y desorganizados. Pierre Bourdieu 
y yo mismo hemos intentado en Las argucias de la razón imperialista6 
esbozar las líneas maestras de un análisis crítico del desarrollo y de los 
efectos reales y simbólicos de esta nueva vulgata planetaria que nos 
presenta un mundo fabricado por las grandes multinacionales como 
el resultado último de la historia, y la mercantilización de todas las 
cosas como la conquista más elevada de la humanidad. Esta vulgata 
resuena en todas las bocas incluidas las de los gobernantes e intelec-
tuales que se reclaman de izquierdas y se creen progresistas (a veces 
sinceramente).

P.: ¿Cuál podría ser el papel del pensamiento crítico 
frente a la obscenidad de las insólitas desigualdades producidas por el 
nuevo capitalismo global?

L. Wacquant: Crear un rompeolas de resistencia frente 
a la destrucción que lleva a cabo el Moloch del mercado, comenzando 
por la destrucción del pensamiento y de todas las formas de expresión 
cultural amenazadas en la actualidad de muerte violenta por el impe-
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5 L. Wacquant, Las cárceles de la miseria, Madrid, Alianza, 2001.
6 L. Wacquant y P. Bourdieu, Las argucias de la razón imperialista, Barcelona, Pai-
dós, 2001.

NOTAS
1 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto, Madrid, Sequitur, 1997.
2 José Saramago, Ensayo sobre la ceguera, Madrid, Alfaguara-Santillana, 1998.
3 Kumar Amartya Sen, Desarrollo y libertad, Barcelona, Planeta, 2000.
4 Nancy Scheper-Hughes, La muerte sin llanto: violencia y vida cotidiana en Brasil, 
Barcelona, Ariel, 1997.
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rativo del beneficio y la búsqueda desenfrenada del éxito basado en el 
marketing: piénsese que Hillary Clinton cobró siete millones de dólares 
como adelanto por su libro, y que Jack Wells, presidente director general 
de la General Electric, cobró a su vez nueve millones por el suyo. Son 
dos libros insustanciales, escritos por “negros”, en los cuales cada uno 
contará su vida: la una su vida de primera dama, y el otro su expe-
riencia como Director general de Alto Voltaje, dos libros que Amazon.
com venderá por toneladas, mientras que escritores, poetas y jóvenes 
investigadores de talento no encuentran editoriales que les publiquen, 
pues todos los editores deben comparar sus porcentajes de beneficios 
anuales con los de los sectores de la televisión y del cine asimilados por 
los grandes conglomerados culturales. 

El pensamiento crítico debe desmontar con celo y fuerza 
las falsas evidencias, revelar los subterfugios, desenmascarar las men-
tiras, señalar las contradicciones lógicas y prácticas del discurso del 
Mercado-Rey y del capitalismo triunfante que se extiende por todas 
partes con la fuerza del destino, tras el brutal derrumbe de la estructura 
bipolar del mundo que tuvo lugar en 1989, y tras el agotamiento del 
proyecto socialista (y de su desarrollo por gobiernos pretendidamente 

de izquierdas pero reconvertidos de hecho a la ideología liberal). El 
pensamiento crítico debe plantearse sin cesar la cuestión de los costes 
y los beneficios sociales de las políticas de desregulación económica 
y de desmantelamiento social que se nos presentan en la actualidad 
como la vía segura hacia la prosperidad eterna y la felicidad suprema 
bajo la égida de la “responsabilidad individual” —otro de los términos 
para nombrar la irresponsabilidad colectiva y el egoísmo del mercado. 
Karl Marx se pronunciaba en su famosa Carta a Arnold Ruge —publi-
cada en la Rheinische Zeitung en 1844— a favor de una crítica des-
piadada de todas las cosas existentes y a mí me parece que éste es un 
programa que está de plena actualidad. Nos encontramos así con la 
primera función histórica del pensamiento crítico, que consiste en servir 
de disolvente de la dóxa, en poner continuamente en tela de juicio las 
evidencias y los marcos mismos del debate cívico, de tal suerte que se 
nos abra una posibilidad de pensar el mundo en vez de ser pensados 
por él, de desmontar y de comprender sus engranajes, y por tanto, la 
posibilidad de reapropiárnoslo tanto intelectual como materialmente.
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LA 
ESPERANZA

José María 
Eguren 

No hay un don tan acorde con el principio de vida como 
el don de esperanza. Es movimiento vital, emoción transparente, llama-
da silenciosa, rumbo de amor, y el amor mismo; pues no hay amor sin 
esperanza. Al caer la sombra, viene como descanso y respiración del 
espíritu. Es la lámpara de la tarde; porque el día es acción y la tarde es 
anhelo. En la existencia incomprensible caen las horas imantadas de 
alegría y pesar. Un determinismo subconsciente nos vigila en la sombra; 
un plano irreversible nos detiene y nos atrae. Hemos llegado al claro del 
camino y hemos visto la inefable teoría de dolores; rendidos en la jorna-
da, uno a uno nuestros celajes muertos. El escepticismo, la inutilidad de 
las cosas; pensar, no pensar, todo es sufrir. Cada luz es nueva sombra, y 
un nuevo engaño cada amor. La vida es el hada negra que vuela en la 
noche. Siendo un alma fatal, lo sabio sería entretenerla, llevándola en 
avión de alegría o ilustrándola con máximas, o viñetas ideales. Detrás 
una hilera de recuerdos mustios, delante un paisaje al parecer desco-
nocido, el fondo guarda, el horizonte monótono. Hay un pequeño valle 
donde no penetra la luz dorada; la humedad de la hondura apaga la 
candela del sol. Allí se mecen unos botones blancos de perfume tan 
suave que enamora. Son venenosos y matan al morir. Hallamos esas 
flores en el valle de nuestros sueños y cuando las acercamos a las belle-
zas reales, presentimos una muerte. La vida es una sucesión de muertes. 
Es la melodía de la noche, cuando el viento llega con elegíaco pesar. A 
la vera del bosque yo vi un layo que doblaba al ramaje como un amor 
caído; el viento del crepúsculo lo había doblegado, no podía sostenerse 
sobre la tierra; poco a poco iba perdiendo sus hojas amarillas de muerte 
y sus recuerdos. ¿para qué? La existencia se vive innúmeras veces; una 
en realidad,  las otras en las memorias, que también son reales. Pero 
hay un tiempo en que mueren los recuerdos de la mente; solo quedan 
los del corazón. Los recuerdos del corazón son la esperanza. Esta nace 
de sí misma y se dilata al infinito. Las caras de los amores circundan las 
sombras del sendero, nos extravían. Las almas rosadas ya no vuelven, 
ni las clavelinas infantinas.

Se ve la curva negra. ¿Adónde nos llevará? No importa 
que ella nos lleve al arrecife, si estamos anegados de tristeza, si los 
derrotados de los mares, los rendidos de haber amado tanto la belle-
za. Pero siempre en la bruma cerrada hay una luz. Es la lámpara de 
la tarde, la niña de cera que existe como una esperanza e ilumina la 
sombra con el candor  de sus ojos. En la curva negra de la verdad titila 
esta mirada, que revela un corazón. El pensamiento del corazón es la 
esperanza; mística, confidencial y bella. El misticismo transparente, es 
luz anímica, placa sensible a misteriosas visiones. La parte espiritual 
del amor siempre es mística, tiene un dinamismo ilógico o de lógica 
extrauniversal, secreta. Es la esperanza un misterio latente que actúa 
en nuestras almas. Pero lo más excelso de ella es su piedad suprema. 
Ella no nos abandona desde el aleteo infantil, en los años de rosa y 
en nuestras ansias de infinito. Es la niña color de cera de los amores 
azules. Cuando la sombra cae y han obscurecido los matices amables, 
en las vísperas del camino negro, donde no se vuelve herido de la vida 
implacable, aparece la niña de la cera simbólica, la lámpara de mi tarde; 
con la piedad creciente, con la piedad florida, como la luz de un sueño: 
la Esperanza.

JOSÉ MARÍA EGUREN
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la madurez, residió de forma permanente en 
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sensibilidad. Publicó cuatro libros: Simbó-
licas (1911), Canción de las figuras (1916), 
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1 Como relata Fritz Zorn en: Bajo el signo de Marte; y Mario de Michellis en: Las Vanguardias históricas del 
siglo XX.
2  En el sentido estupizante que proponen los medios masivos de comunicación, es decir, no orientado al ocio 
creativo o cualquier variante de una expansión más humana del conocimiento.

la belleza, la igualdad, la esperanza la espiri-
tualidad...). Caricaturizar tiene sentido cuan-
do se encuentra fuera de lo simpáticamente 
correcto, alejado de la moda y sus variantes 
más frívolas. 

La situación de varios artistas, 
que han decidido publicitar casas comerciales 
con su caricatura o que han propuesto carica-
turizarse en los medios de comunicación, sig-
nifica en realidad el mismo proceso de desco-
nexión con los patrones lógicos de la mente y 
el espíritu. Esta banalización de su posición en 
la sociedad determina su sumisión a la lógica 
cultural y su contribución a favor del entrete-
nimiento espectacularizado3. Los márgenes 
en ese sentido se encuentran entre el policial 
sangriento y el entretenimiento snob. Los inte-
lectuales, los artistas, esa supuesta intelectua-
lidad que debería encarnar la fuerza dialéctica 
que revitalice la cultura, se regodean dentro 
de una novedosa estrategia de marketing o 
simplemente son un aporte al entretenimien-
to global.

La caricatura revela siempre 
una realidad psicológica aparentemente no 
perceptible, o altamente perceptible pero no 
expresada, y que muchas veces explota con 
la risa. Sin embargo su carácter subversivo y 
crítico permanece intacto sin necesidad de 
entregarse a la moda o la mojigatería del pen-
samiento snob.

LA CARICATURA: 
Carlos García 

Montero
La sociedad burguesa europea de principios del siglo pasado carecía de sensibili-

dad social y se mostraba abiertamente cínica frente a la pobreza, mostrando además una moral 
cancerosa que tomaba en cuenta todo lo sexual como no existente1.  Por dentro la sexualidad 
existe pero es molesta o, lo que es peor, podría molestar. Una de las formas de liberación frente a 
este conservadurismo emberrenchinado fueron las caricaturas. De pronto se mostraba a los bur-
gueses asexuados llenos de libido y en situaciones perversas, que reflejaban una realidad distinta 
de aquella visión burguesa del mundo. ¿La realidad o algo muy parecido? Muchos de estos per-
sonajes se sentían tan incómodos con el tema del sexo que simplemente habían dejado de tener 
sexo con sus esposas, claro, estos satisfacían sus impulsos sexuales con prostitutas y amantes. La 
caricatura nació como una forma de liberación frente a todo tipo de esquizofrenias sociales.

El humor fue una herramienta de crítica aplicada bajo distintas directivas. El su-
rrealismo inventó el término humor negro en los años posteriores a la Primera Guerra, basándose 
en la noción de “humor objetivo” heredada de Hegel, a la que integra los conceptos antagónicos 
señalados por Freud en El chiste y su relación con el inconsciente. Así el humor conserva su carác-
ter subjetivo y reflexivo, pero se deja seducir por el objeto y la forma real alcanzando la condición 
de “objetivo”, y se integra a la visión de Freud de que “el humor tiene algo de sublime y eleva-
do”. Características que se encuentran fuera de los arbitrarios órdenes de adquisición del placer 
por una actividad intelectual que Freud desafía.  El humor negro es una explosión que busca 
transformar el proceso de conocimiento. Una operación orientada por “el mecanismo del placer” 
postulado por Freud, cuya fuerza radica en su percepción fraccionada y opuesta de la realidad. 
El extrañamiento frente a las situaciones cotidianas, la burla ácida y sin contemplaciones es su 
forma de  rechazar los valores ideológicos y morales de la burguesía.

Al Perú de principios de 1900 llegó el humor como una corriente occidental de 
moda. Tanto Francia como Italia exportaban sus ideas y sus caricaturas por el mundo. Era un 
momento de eclosión en lo que a revistas y panfletos humorísticos se refería. Se publicaban 
muchas revistas e incluso libros que teorizaban - entre  risas- en torno del humor. Recién en 1906 
aparecería Monos y Monadas en el Perú, aunque antes la tarea de desarrollar la caricatura fue de 
la Revista Actualidades, que luego se convertiría en la popular Variedades. Varios artistas, como 
Abraham Valdelomar, y Málaga Grenet, habían decidido tomar la caricatura con un carácter de 
denuncia frente a temas cotidianos que evidenciaban la hipocresía social. En la actualidad, la 
situación política mundial determina la necesidad de plasmar una crítica viva expresada a través 
del humor, para así hacerla accesible a la mayor cantidad de gente posible. Siempre complemen-
tada por un análisis más profundo de las implicancias reales en los problemas sociales. El humor 
tiene la cualidad de ser universal y de comunicar con relativa sencillez conceptos e ideas, tras 
una compresión catártica de las significancias visuales. Desde su condición de producto artístico, 
Octavio Paz puede ayudar a develar su importancia como elemento subversivo: señala que la 
crítica es lo que define al arte en la modernidad. Lo demás pretende ser arte y es en realidad 
publicidad.

La caricatura pierde su naturaleza cuando no está orientada a ser una forma de 
trasgresión que encarne un método vivo de análisis crítico, sino que por el contrario, se trata 
de una imagen fría que sólo busca entretener2, perpetuando el estado de dominación. Tales 
caricaturas son un objeto muerto, condenado a fines comerciales o meramente estéticos, que 
incentivan el culto exagerado por la imagen, revelando una escasez de profundidad simbólica 
que determina su falta de identidad frente a los referentes lógicos de la humanidad (la libertad, 

“No hay nada, se ha dicho, que un humor inteligente no pueda resolver 
en estallidos de risa, ni siquiera la nada…, la risa, en tanto una de las más 
fastuosas prodigalidades del hombre. Y hasta el extremo, está al borde de 
la nada, nos da la nada en garantía.”
Pierre Piobb : Les Mystères de Dieux.

3 Guy Debord llama espectáculo al advenimiento de 
una modalidad de disponer de lo verosímil y de lo 
incorrecto mediante la imposición de una represen-
tación del mundo de índole tecnoestética. Prólogo 
de Christian Ferrer En: Guy Debord, La sociedad del 
espectáculo.

crítica o entretenimiento
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ENTREVISTA A REYNALDO JIMÉNEZ
José Agustín Haya de la Torre  
Pedro Favaron

E: ¿Qué te ha motivado a sacar la revista Tsé Tsé? ¿Por qué pensaste 
necesario publicar una revista exclusivamente de poesía?

R: Siempre soñé con hacer una revista. He sido y soy lector de revistas 
de poesía o revistas culturales donde había escrituras que me convoca-
ban. Durante los ochenta participé en diferentes publicaciones poéticas 
de Buenos Aires y de otros lugares. Participaba incluso en revistas en-
frentadas entre sí, cosa que me divertía muchísimo. Es como una nece-
sidad corporal de encauzar un montón de cosas que están sucediendo, 
de montarse en la aventura de conocer y al mismo tiempo compartir 
cosas que estás descubriendo.

E: ¿Tú crees que hay una necesidad pública por ese tipo de publicacio-
nes o tiene una motivación más personal?

R: No sabría decir si cubre un  espacio, un  vacío previo... A ver, me 
parece que el fenómeno de las revistas de poesía es que muchos de los 
lectores son los propios participantes, y una cosa que me interesa es 
que la gente se vea entre sí, y que los diferentes, se vean desmentidos 
favorablemente, digamos, en una reciprocidad.

E: Nos interesa de Tsé-Tsé que no es una revista académica ni sectaria.

R: No podría. No es una revista de grupos, de tendencias. Confluyen 
distintas cosas.

E: Además, contrasta con el panorama mediático, establece una dialéc-
tica. ¿Has pensado por qué parece más un libro que una revista? 

R: Se condensa de esa manera. De golpe hay cosas que pasan a un 
número o dos números después, que encuentran su zona de comple-
mentarios o de contrastes, y se estructura orgánicamente. De esta for-
ma permite el desarrollo de los dossieres y de los espacios temáticos 
y permite buscar  cosas que se mezclan, que se contraponen, que dis-
cuten entre sí.

E: La revista tiene la propuesta de recoger poetas latinoamericanos.

R: Sí claro, que es cosa que me critican mucho. Por ejemplo, cuando 
venís a Perú con la revista y la gente ve los poetas peruanos que fue-
ron publicados en ese número, se enojan. “Cómo publicaste a Chariar-
ce, que ese poeta no existe”, o “qué vas a publicar a Verastegui; ¡no! 
Américo Ferrari no es un poeta”. Los brasileños nos dieron con hacha 
también. Faltan tales y cuales. Pero es imposible abarcar todo. Hay un 
criterio, pero es un criterio móvil. No necesito que los poetas que publi-
can en mi revista se parezcan a lo que yo hago. Más bien me interesa 
buscar complementariedades.

E: Lo interesante es que esta pluralidad parte de una actitud vital.

R: Viene con el descubrimiento, con el entusiasmo, y va sucediendo a 
nivel de contactos humanos.

 
E: Arturo Corcuera nos dijo una vez que era imprescindible leer a poetas 
que no escriben como uno. 

R: Me parece muy liberador.  ¿No se enriquece tu propia escritura? ¿Y 
no se amplía la percepción del mundo?
 
E: Lamentablemente el circuito de literatura y poesía es muy cerrado. 

R: Y con muchos problemas, como precisamente por este encontramien-
to. Suele terminar en discusiones muy cerradas. 
 
E: Tse-Tse no es una revista que se caracterice por ser polemista. 

R: No, pero cuando hicimos el dossier de los alucinógenos y escritura, 
si vos lees detenidamente todas las participaciones, vas a ver que los 
textos dicen cosas completamente distintas.

E: Ese tema de los alucinógenos debe de haber causado una reac-
ción...

R: Salió una reseña notable de César Aira del País de Madrid, donde 
utilizó todo el encabezamiento y toda la movida como la gran etiqueta 
para después decir, yo hubiera hecho esto y lo otro. La gente se escan-
daliza mucho con los títulos, también para terminar diciendo que ojalá 
pudiésemos todos acceder a ese otro lado que propone la droga, pero 
que la escritura es otra cosa, que en definitiva no hace falta. 

E: ¿Cuál es tu posición personal con respecto a este tema?
 
R: Hay dos textos, una especie de editorial que hicimos con Carlos Ric-
cardo, que funcionaría a modo de minimanifiesto, aunque no es la idea, 
pero sí como sentar una posición de la revista, aunque no es unívoca. Se 
menciona los terribles debates que tuvimos entre nosotros. Yo estoy ha-
blando de Terence Mckenna y Na Kar elliff-ce  dice que  Terence Mcken-
na  es un imbécil, y así, lo dicen con mucha elegancia. Pero yo no tengo 
una posición tomada porque en principio no soy un experimentador 
profesional, pero me parece que todo lo que convoque la inspiración 
puede ser detonador y liberador si la experiencia continúa en la escritu-
ra, si no es sólo el relato pasivo de una experiencia previa.

E: Tú eras amigo de Néstor Perlonger, que tiene toda una exploración 
con el Ayahuasca. 

R: Es un periodo de su obra. A mí el libro que más me interesa se llama 
Aguas Aéreas, que escribe en Brasil. Él se va de la Argentina en el 81, 
iba preso casi todas las semanas por su aspecto, por su actitud. Néstor 
fue un militante, trabajó mucho el tema de derechos humanos y fue fun-
dador de la primera agrupación homosexual en la Argentina. También 
fue Trotskista. De todos esos sitios él se iba con una actitud hipercrítica. 
Abría espacios y luego criticaba la cristalización de esos espacios. De-
fendía esa última minoría que es el individuo, no el solipcista, sino el 
explorador de la posibilidad, porque es el individuo el que conecta en 

34



foto de Gabriela Giusti (enero 2005)

reciprocidad  con el otro individuo, y es ahí donde horizontalmente se 
distribuye la energía. Néstor  era  un tipo que por su carácter dionisiaco 
sólo podía brindarse a un tipo de religión como la del Santodaime, que 
tiene que ver con la ingesta de un alucinógeno, sólo que también ter-
mina saliendo de ahí, porque es como una iglesia, con una estructura 
un tanto autoritaria, donde hay alguien que decide si vos podés tomar...  
Néstor hace todo el viaje al Acre, al Amazonas, es un viaje que llegas 
por barco, por avión, por bus, avioneta, hasta un lugar donde funcio-
naba la sede, ésta donde él estuvo, un lugar aterrorizante para alguien 
que vive en la ciudad. Y con todo eso configuró ésta especie de canto 
que esta ligado con su investigación con el éxtasis y toda su lectura de 
los místicos cristianos.

E: Interesante que hables de la relación a nivel de poesía y mística.
 
R: Precisamente este es el libro, Aguas Aéreas, donde se manifiesta esa 
interacción. Lo alucinatorio persiste en la escritura, no como rasgo de 
estilo, sino como desprendimiento matérico, tomando la lengua como 
una sustancia en sí misma alucinógena, haciendo esa referencia y des-
de una corporalidad. 

E: Tu propia poesía tiene una homogeneidad en el tono, que la hace 
parecerse a un mantra, a una oración. 

R: Me interesa poder, a través del sonido, generar algún estado. Y tam-
bién trabajar la unidad del verso como período respiratorio y a su vez 
la posibilidad de un encadenamiento de esos diversos períodos respira-
torios que van proponiendo como focos simultáneos. O sea, como que 
vos podés leer el problema de una manera, pero también te puede decir 
otra cosa, por ejemplo, recurriendo a las palabras dentro de las pala-
bras, y que eso cierre orgánicamente, a la vez, que no se deshilache. 

E: Cuando recitas  poesía, tu misma voz recrea una intención.
 
R: Sí, la intención; a veces me inspiro y me caliento en vivo e interpreto. 
Pero en realidad hago un esfuerzo por no interpretar mucho, tratar de 
que sea el texto el que resuene, que la voz sea sólo un soporte, tratar 
de llevarla a un punto que no sea expresionista, no histriónica, aunque 
a veces me sale histriónica, pero a veces en vivo el entusiasmo, el calor, 
por ahí te salió y está sonando fuerte y sale bueno y de golpe te pones 
a bailar, y sale otra cosa.
 
E: Alguna vez hablamos que entiendes la poesía como algo, por un lado 
frágil y muy soterrado, pero que puede causar un cambio dramático. 

R: Sí, pero que a veces es imperceptible, que no pasa necesariamente 
por la razón, aunque la razón participa. Siento que debe participar junto 
con la inspiración en el punto de vista de la composición del texto. Para 
mí la demostración de que la inspiración existe es que cuando leo un 
poema que me pega, me resulta inspirador. 

E: ¿Y transformador? 

R: En el sentido de ampliar la realidad, la idea previa de la realidad, 
volver a la concretura, a lo sensible de la realidad, que es mucho más 
indeterminado. 

E: Y que el poema te lance también a alguna evolución que sea extra-
literaria. 

R: Sin duda. Es todo un tema el de la poesía y la literatura. ¿La poesía es 
un género literario? Tengo mis dudas. Los pueblos ancestrales de todos 
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E: Contrasta mucho que en una sociedad tan indiferente a la poesía, 
surjan tantos poetas. 

R: Es una cosa extrañísima. En la Argentina me parece que hay muchísi-
mos poetas también, pero todo es más moderno, más relacionado a los 
premios, a viajar, a grabar un disco, a lo comportamental;  a cortarse el 
pelo, escuchar música techno, ir a determinados lugares a bailar, rela-
cionarse con determinados pintores, determinados cineastas, determi-
nados suplementos culturales, determinados maestros. 

E: Y la pose del maldito.

R: Lo del malditismo es algo viejísimo ya. Esa es la crítica que le haría 
a Zurita, más allá de los poemas, de la calidad de su poesía, la cosas 
de inventar a un personaje que en definitiva le va a dar una ubicación 
social mediática. El que es marginal no puede decirlo, no tiene acceso 
a la palabra, si vos sos marginal no estás en el lenguaje, estás fuera de 
todo el discurso, no tienes acceso a nada.
 
E: Pero Ts• • Tsé es una revista marginal dentro del panorama mediático, é 
y es marginal en el sentido en que no entra a la lógica del consumo.

R: Es una cosa instintiva, como juntarse a hacer música con amigos. No 
soy un editor, no tengo una idea previa de lo que es un editor, pero lo 
voy descubriendo en la medida en que me junto con otros que me traen 
cosas y se armó. 

E: Pero es innegable que planteas una dialéctica a lo que se espera. 

R: Claro y el debate, pero no tomado como la polémica en el bar, que 
es algo muy argentino, sentarse y discutir, y todos sabemos todo, como 
el seleccionado ganaría el mundial y como se escribe un libro, y como 
hay que escribir la crítica, y todo, porque los argentinos sabemos todo, 
de todos los temas. Creo que el debate puede ser amoroso, en el senti-
do en que puede haber una confrontación hipercrítica entre las partes 
sin caer en la oposición ..., porque la oposición meramente binaria te 
vuelve a fijar en un sitio estático. La escritura es un acto amoroso, no es 
algo que viene de una idea de ser escritor. La palabra poeta a veces me 
da nauseas. A veces los congresos de poetas son como los congresos de 
dentistas, todos los especialistas juntos, y todos los recelos. No puedes 
ser poeta las 24 horas del día, o con horario. Yo reivindico al lector, al 
artista lector. Uno escribe los textos que no puede leer, y uno hace una 
revista para mostrar los textos que encontró. 

E: El pertenecer a una minoría selecta, tener ese espíritu gregario, te 
da seguridad, pero prohíbe lo que debería ser el poeta en su óptimo 
estado, que es darse un poco desnudo a la vida y al silencio. 

R: Sí, elemento que no hemos nombrado hasta ahora, pero siempre se 
convoca al silencio. Incluso hay poetas muy verbales, muy lujosos, como 
Lezama, donde siempre hay una zona del hueco, donde reverbera algo 
que no es lo explícito.

E: La gente se esta volviendo demente por eso.
 
R: Y hay una discusión infinita acerca de quien descubrió primero qué, 
que no es más que la discusión por contar la versión definitiva de la 
historia, cuando en realidad la historia sucede de atrás para adelante, 
de arriba para abajo, de abajo para atrás, todo tan poroso y tan irascible 
que precisamente la dimensión de la palabra como presencia real no 
deja de ser ampliadora cuando detona, cuando es inspiradora.

E: Tú has trabajado muchos proyectos en grupo. ¿Qué valor le das a la 
acción colectiva? 

R: Muchísima, sobretodo por la dificultad que plantea permanentemen-
te. Tiene que ver con esto de verse desmentido, esa desmentida que es 
ampliadora del propio trabajo. Pero hasta ahora nunca he logrado que 
un trabajo colectivo se sostenga mucho tiempo, y me parece que por 
ahora es el ritmo que quiero. Pero sí me parece valiosísimo sobre todo 
para el poeta, que suele ser un tipo autista o por lo menos solipcista. 

E: ¿Qué diferencias hay en la movida poética de Buenos Aires y la mo-
vida limeña? 

R: Una cosa que me llama mucho la atención aquí, es esto de la poe-
sía de San Marcos, de la Católica, la cosa del marco universitario. Me 
parece de un parroquialismo estúpido, muy peligroso, casi diría banal y 
en ese sentido un poco reaccionario. Y me llama la atención que gente 
joven, muy inteligente y con mucho talento, estén enganchados en eso, 
en una especie de competencia por contar la historia, a ver quién tiene 
la última palabra. A nivel social, me llama la atención la cantidad de 
discriminación que hay aquí, las divisorias, si naciste en un barrio ya 
estas catalogado de una manera, si naciste en tal otro..., es fuertísimo, 
y eso llevado al terreno del arte es una locura. Por otro lado, en los últi-
mos años ha habido una especie de calentamiento muy saludable de la 
poesía. Me pareció que durante mucho tiempo estuvo muy inerte, mu-
cha repetición. No hay una presencia de los poetas de mi generación, 
no generan publicaciones ni proyectos editoriales, y más bien están ha-
ciendo sus carreras por ahí. Me parece que ahora hay una especie de 
vuelta de las revistas que son siempre elementos interesantes. 

Comparativamente si veo la producción de los poetas jóvenes, los que 
están sacando sus primeros libros o sus primeras revistas en los últimos 
años, con respecto a lo que pasa en Argentina, y me parece que aquí 
hay un nivel de riesgo asumido, más allá de todas estas polémicas de 
barrio parroquial, precisamente por la dificultad que plantea el contex-
to, por la indiferencia en la que se desarrolla la actividad. 

foto de Carlos Bissolino (nov 2004)
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IMPOSTURA

besada a ras del precipicio desde el principio cae
sobresta máquina de rimas hueco de sí misma.
de por vida me salpica impávida vía su dicha sin espera,
su piel el propio musgo ahora ahonda: a su tiempo sabe
que está en efecto a pie de un salto.

¡tanto sangras, ah en mí, anillorigen…!
reina en la carne mana hacia la húmeda
gruta con que recibe a su 2.
bacanal de los actos de los ecos
alumbra el velo que agita cuando las Causas acuso.

de quien ser ya no se puede actúo, la estela
fuga al irse dando cuenta por el tuétano
al quemante coral de las preguntas. lejos, se diría 
esta rama; mas la fricción es guía y el tiempo arena.
bosque las posturas, el flujo busca

al impostor de su rostro y, como si fuera,
lame la amnesia punta del hambre. se presiente
sierpe de praxis e innómine regresa
al foco de improviso al rayar añiles futuros,
el párpado alveolar el muro al abrirse une.

indómita al instante, la distancia con labios
de querida: ¿quién lo hiere conoce?
al darse en un salto a nonato
silencio, amniótica luz
despierta de sí misma.

A UNA DESMESURA

sínfilo persigo el fin del sueño,
la urgencia táctil del motivo,
alivio de toda suerte de fuente,
plural olvido de la herida.

fresco de tan oscuro rumor,
hasta la cobra del tamiz,
salido entro en materia.
¿con imanes robar plegaria

a la visión que para ser
arrancaría sin asco los ojos?
primera y última
la noche intacta se rocía.

oh pájaro oh monje del ocio del cielo,
engreído de la muerte que atesora
pervivencia de absuelta conjetura,
con pálpito abrupto lo trunco cesa.

ciliadas frotan preguntas
a la espesura que despiensa,
y al hacer la margen 
encenizo el puente.

POEMAS DE 
REYNALDO JIMÉNEZ
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VI

Lo más débil del mundo,
cabalga sobre lo más fuerte que en el mundo hay.
El no-ser penetra donde no existe el menor resquicio.
de ahí conozco yo el provecho de no-actuar.
La enseñanza sin palabras,
el provecho de no-actuar,
pocas cosas en el mundo se les puede comparar.

XXI

Con un gobierno caótico,
el pueblo se torna honrado.
Con un gobierno vigilante,
malicioso se vuelve el pueblo.
La felicidad se apoya en la desgracia,
la desgracia en la felicidad se esconde,
 ¿quién sus límites conoce?
 ¿acaso no existen normas permanentes?
Lo normal se vuelve en anómalo,
la bondad en malignidad se torna.
Ha largo, largo tiempo,
que los hombre han caído en el engaño.
De ahí que (el sabio) sea recto sin herir,
acerado pero sin pinchar,
franco mas no desconsiderado,
luz que no deslumbra. 

XXIV

Un gran Estado,
es como las tierras bajas hacia las que fluyen las aguas,
es la hembra del mundo.
En las uniones del mundo,
siempre la hembra con su quietud al macho vence.
Para alcanzar la quietud,
es menester ocupar el lugar inferior.
Por eso un gran Estado se abaja ante un Estado pequeño,
y así se apodera de él.
Por tanto ora el uno se abaja para conquistar,
Ora el otro se abaja y acaba conquistado.
Por eso el gran Estado sólo desea acoger y alimentar al otro,
y el pequeño Estado entrar al servicio del otro es lo solo que desea.
Para que entrambos obtengan lo que desean,
el grande habrá que abrajarse.

Tomado de Lao Zi: el libro del Tao, Grupo Santillana, Madrid, 1998.

EL LIBRO DEL TAO 

Lao Zi

breve selección*

EL LAO ZI DE MA WANG DUI, 
conocido en Occidente como 
el Tao Te King, es el texto más 
antiguo del pensamiento clá-
sico taoísta. Descubierto en 
diciembre de 1973 al excavar 
una tumba de la dinastía Han, 
su antigüedad se remonta a 
comienzos del siglo II a.n.e.

+
cenizas

corazón

=angústia
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LII

El hombre de bondad superior es como el agua.
El agua sabe favorecer a todos los seres, mas no lucha;
ocupa los lugares que la muchedumbre detesta,
y así está cerca del Tao.
Sabe elegir el lugar donde vivir,
sabe conservar la calma de su mente,
sabe ser como el cielo en su trato,
sabe poner orden cuando gobierna,
sabe usar de su talento cuando algo emprende,
sabe en qué momento debe moverse.
Siempre y cuando que no luches,
evitarás caer en falta.

LXXIII

Si alguien desea ganar el mundo y en ello se empeña,
bien veo que no saldrá con su intento.
El mundo,
instrumento mágico,
que no se puede manejar.
Si lo manejas fracasas,
y lo pierdes si lo aferras.
Las cosas, unas veces van delante y otras detrás;
soplan suave a veces, otras con violencia;
a veces fuertes, a veces débiles,
a veces crecen vigorosas, otras veces decaen.
Por eso el sabio rechaza el exceso,
rechaza lo grande, 
rechaza el lujo.

LXXVIII

El Tao,
vastísimo,
puede extenderse a derecha e izquierda,
realiza con éxito su obra, mas no se atribuye el mérito.
A él acuden todos los seres, mas no se hace señor de ellos,
porque siempre está libre de deseos,
se le puede llamar pequeño.
A él acuden los seres todos, mas no se hace señor de ellos,
se le puede llamar grande.
Por eso el sabio puede llegar a ser grande, 

Tomado de Lao Zi: el libro del Tao, Grupo Santillana, Madrid, 1998.

EL LIBRO DEL TAO 

Lao Zi

breve selección*

EL LAO ZI DE MA WANG DUI, 
conocido en Occidente como 
el Tao Te King, es el texto más 
antiguo del pensamiento clá-
sico taoísta. Descubierto en 
diciembre de 1973 al excavar 
una tumba de la dinastía Han, 
su antigüedad se remonta a 
comienzos del siglo II a.n.e.

+
corazón

otoño

= sentirse melancólico
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A ESTA DISTANCIA declara, por si aún fuera 

necesario, no ser un bien de consumo ni producto ren-
table. Conseguir el dinero necesario para echar andar 
la imprenta, es nuestro mayor acercamiento al modo 
de producción capitalista. De ahí en adelante, nuestra 
penetración en las técnicas de masificación, no persi-
gue ni acumular capital ni generar consenso. Otra es 
nuestra motivación y otra, la razón de nuestra acción. 
Pretendemos llevar a quienes podamos algunas he-
rramientas de libertad y acción transformadora. No 
concebimos a la libertad como un concepto filosófico 
abstracto; somos un aporte para la emancipación efec-
tiva. Nuestra voz prosigue inquebrantable, a pesar de 
los juicios que nos condenan al fracaso y las sonrisas 
cínicas. Luchamos desde nuestro espacio por un convi-
vencia irrestrictamente participativa y emancipada.

No seremos parte del andamiaje de ilusiones. No conti-
nuaremos la labor mediática de adormecer y embrute-
cer. Los medios de (des)información capitalistas son el 
nuevo opio para las masas. A contracorriente, usamos 
la maquinaria a nuestro alcance para liberar discursos 
críticos y hacerlos llegar a cuantos lectores podamos, 
sin distinción. Las técnicas de reproducción deben estar 
orientadas hacia la dignidad del individuo y del conjun-
to social, y no más al servicio exclusivo del poder. Con-
frontar la banalidad, la intolerancia, la marginación, el 
egoísmo patológico y sistémico, la ignorancia sembra-
da y cuidada con dedicación, no puede esperar un día 
más. Contra tanta injusticia, callar resulta indignante. 
Antes que la distancia se agriete definitivamente, nos 
pronunciamos.      

Nos distanciamos del ruido imperante, del atropella-
miento de telediarios y revistas con caché, para trazar 
la idea de conjunto y salvar inversamente la distancia 
con el uso crítico y emancipado de los medios de co-
municación. Desde las fisuras del sistema, hablamos. 
Hemos asumido voluntariamente un compromiso con 
el entorno social. Lejos de la intelectualidad sedienta 
de publicidad, que pretendiéndose apolítica legitima 
las bondades del libre mercado, consideramos que el 
bienestar general es el principio del bienestar indivi-
dual. El hombre se debe al conjunto, sea mediante la 
aceptación sonámbula de parámetros estrechos de 
realidad, sea combatiendo la ceguera hereditaria,  im-
posiciones mentales y prejuicios rancios. Toda caída de 
muros perceptivos y nueva toma de conciencia, debe 
derivar en la práctica transformadora. ¡Nada quedará 
confinado a la literatura!

www.realidadvisual.org/distancia/

invitamos a todos lo interesados en leer o distribuir cualquiera de los 
números de Distacia Crítica, puede obtener una copia gratuita en:
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