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ALMA UTOPICA Y
VOLUNTAD DE CAMBIO

Creemos en una indestructible aspiracion humana a la solidaridad y a la libertad social. Creemos en la
imaginacién como region emancipada desde donde el futuro debe ser vislumbrado. También, en los efectos
transformadores que una imaginacidn critica puede tener sobre el plano material. Debemos hacernos videntes,
utilizando los medios que sean necesarios para desarrollar las facultades ocultas. Pensar la sociedad anhelada,
el mundo posible, aln reserva potencialidades subversivas. Mientras en las condiciones vitales persistan las
desigualdades y la castracion sistematica del espiritu, impidiendo su cabal desenvoltura; mientras la espon-
taneidad y las necesidades intimas del Ser sean reprimidas a favor de concepciones tan abstractas como la
eficiencia y el éptimo del sistema, una y otra vez las agarrotadas ansias transformadoras arremeteran im-
predeciblemente contra la conciencia social. EI hambre de justicia y el hambre de libertad son constantes del
espiritu y definen al humano y lo dignifican. Concebimos la vida humana como un movimiento de la ausencia
hacia lo ausente, similar al movimiento del amante hacia el Ser amado. En un mundo tan profundamente
enajenante y coercitivo como el nuestro, el anhelo de un entorno que no sélo permita, sino que también aliente,
la libertad creativa y el maximo desarrollo de las potencialidades del espiritu, la comunicacién emancipada
entre sujetos de conocimiento, se manifestara ya sea con amargura o con esperanza en los caracteres mas
sensibles. Las ansias utdpicas son imposibles de erradicar; enmudecidas temporalmente, inexorablemente
volveran, como el dia siempre seguird a la noche, como lo reprimido siempre retorna a la conciencia, causando
estragos muchas veces indeseados.

Recalcamos, por si aun fuera necesario, que esta publicacion no es un listin de eventos culturales per-
tinentes a una élite, ni espacio para divulgar una nueva postura literaria o artistica. No es tampoco refugio
de personalidades timoratas incapaces de lidiar con la existencia ni trampolin mediatico de jovenes artistas
sedientos de hacer carrera, con una propuesta novedosa reclamando la atencién de los medios de masas.
Creemos, junto a Antonin Artaud, que “EL DEBER/ del escritor, del poeta, no es ir a encerrarse cobardemente
en un texto, una revista de los que ya nunca mas saldra, sino al contrario salir afuera/ para sacudir/ para
atacar / a la conciencia publica./ Si no / ;para qué sirve? / ;Y para qué nacié?”’. Hablamos de la vida y la
necesidad de transformarla, inflexiblemente gobernados por ansias de cambiar, por la necesidad de que los
seres humanos tomemos conciencia de las fuerzas que nos gobiernan, que podamos retomar la distancia critica
y, de esa manera, tomemos las riendas de nuestra existencia y nuestro destino, hoy gobernados Gnicamente
por la fuerza del capital. Esta potencia omnivora no encuentra en su proceso de autosatisfaccion ningun tipo
de resistencia, sea esta moral, artistica o de cualquier tipo. Tal vez mas que en tiempos bolcheviques, hoy
todo es mercancia, incluso el pensamiento: era profetizada por Marx y por tantos otros. Es necesario formar
una intelectualidad que pueda entablar dialéctica con estos condicionamientos arbitrarios de la existencia,
una clase promotora del cambio guiada por una fuerza de atraccion que arremeta desde més alla de las
inmediaciones de un Occidente agotado. No hablamos de la necesidad de un lider generacional, cuya voz
mesianica sea respetada por todos, repitiendo nuestra tradicidn caudillista tan promotora del narcisismo, el
hurto y los abusos. Es mas, nos enfrentamos a cualquier tipo de poder, sea este practicado por quien sea;
incluso dirigimos nuestros dardos contra la tirania de la vanidad que podria arremeter en nosotros mismos.
Tampoco nos referimos a la necesidad de poner en movimiento el oxidado dinosaurio estatal a favor de las
manifestaciones culturales. Menos, a la fundacién de museos de arte moderno, escuelas de arte, editoriales
y demads aparatos publicitarios de la industria cultural. Reclamamos por la emancipacion social e individual,
en todos los campos y en el sentido mas amplio, como fin a encarnar, guiando a los hombres a un mafiana
ideal. Devolver fecundidad a nuestra cultura, que todo en nuestro entorno sea crecimiento y crecimiento,
alentados por el sentir poético, por la necesidad de un nuevo dia que erradique las condiciones aberrantes
de existencia a las que estamos sometidos. Hablamos de una vuelta al impulso utépico, entendiendo a la
utopia no como ideal melancélico e irracionalista, sino como vision esperanzadora capaz de tener implicancias
efectivas. Este proyecto transformador exige un desprendimiento con respecto a la derrotas histdricas, en
favor del renacimiento de la fe en la humanidad y su camino al 6ptimo vital. Debido a un mundo avasallado
por la colonizacién mediatica, en el que se ha pregonado el fin de la historia, nuestra postura no es facil de
compartir; incluso resultara incomoda a los objetivistas y beneficiarios de siempre, amantes del confort. jQue
asf sea! Se nos hace evidente que, en contraposicion a la ideologia imperante, la dialéctica y el espiritu critico
deben rescatarse como medio Unico para conseguir cierta sanidad como sociedad y que la cultura occidental
u occidentalizada, innegablemente estancada y malherida, requiere de un discurso revolucionario y vitalista,
encarnable y alquimico, para escapar de la menopausia cultural.



La experiencia nos indica que los intentos de rescatar el legado vanguar-
dista, su pretension de intervenir en el espacio publico y transformarlo, no han
sido sino meras nostalgias sin vitalidad. Han carecido de almay el r6tulo de
vanguardia se ha convertido en slogan publicitario. Al contrario de lo que la
mayoria piensa, ser vanguardia no es la utilizacién de una técnica artistica ex-
perimental que so6lo puede ser leida por un pequefio grupo de snobso iniciados;
lo que significa, al menos lo que significé originalmente, es otra cosa: compartir
la aspiracion al cambio, el deseo de transformar al hombre y su mundo, la fe en
las potencialidades innatas del Ser humano, la esperanza indestructible en el
espiritu creador y la aspiracion al trastocamiento radical del entorno vital. Estos
anhelos han desaparecido por completo de nuestros artistas e intelectuales, ya
sea porgue andan hipnotizados por las finanzas y la fama, o porque el capital
ha empujado esas aspiraciones al margen, relegando el pensar al monasterio
académico. Desalentados por el acaparante poder del mercado y por nuestra
propia debilidad, nos preguntamos qué tan factible es retomar un proyecto
transformador. Todos afirmamos que las cosas no andan bien, cualquiera con
dos dedos de frente puede constatarlo, pero pocos pretenden hacer algo por
cambiar el estado de cosas. He ahi nuestra desgracia. Poco tan innatural como
el aceptar, sin chistar, las condiciones impuestas desde un poder exterior. Una
cultura que no expresa las necesidades del hombre, que amordaza el espiritu,
es veneno inflexible y no continuaremos tomando esa cicuta sin lanzar una
apologia perturbadora.

Es incuestionable que una resistencia al sistema absorbente debe
comenzar por contemplar sin velos este orden. Es necesario el analisis de la
postmodernidad lejos de los facilistas juicios moralizantes que la sefialan, ya
sea a la manera neo-conservadora, como signo final de la decadencia cultural,
ya sea saludandola como la nueva utopia tecnoldgica y tecndcrata: lo urgente
es sondear, “mas alla del bien y del mal”, los efectos modificadores del ca-
pitalismo multinacional sobre la cultura y ser conscientes de la importancia
sin precedente de la economia en nuestra percepcion aletargada del mundo.
Sobretodo, el esfuerzo por tomar conciencia es indispensable en un tiempo en
el que no podemos representar nuestro presente y a nosotros dentro del mis-
mo, “como si nos hubiéramos vuelto incapaces de producir representaciones
estéticas de nuestra experiencia actual. Pero si es asi, se trata entonces de una
terrible acusacién contra el mismo capitalismo o, como minimo, un sintoma
alarmante y patolégico de una sociedad que ya no es capaz de enfrentarse con
el tiempo y la historia” (Frederic Jameson). La realidad no parece anunciar un
cambio social préximo; la encarnacion del alma ut6pica y un arte contestatario,
se sabe, no garantiza la conquista de lo anhelado por el espiritu sediento de
las mas desesperadas y licidas mentes contemporaneas. ES necesaria una
postura politica y ética sélida y, sobretodo, una batalla rigurosa debe primar
contra nuestras propias mezquindades: hemos de liberarnos de la envidia, el
resentimiento, la lucha encarnizada por puestos de trabajo, de iras irraciona-
les, de nuestro continuo delegar a otros responsabilidades, de nuestro &nimo
culposo, de todo rezago papista, del rancio espiritu de rebafio y necesidad
de pastores, de ociosidades y mentiras. Para lograr el cambio que exigimos
al entorno social, resulta insuficiente un cambio relativo en los modos de
produccion del arte. Sin embargo, el estado de cosas si plantea una exigencia
clara a los artistas, intelectuales y hombres del conocimiento: un cambio de
sensibilidad radical; contra productos artisticos comerciales, que no pretenden
sino el salto a la piscina de los medios y el mercado, al mundo de la celebridad
y la comercialidad, debe oponerse conciencia aguda y exacerbada. Para lograr
esto sera necesario una educacion critica que permita resistir a las exigencias
del mercado. Creemos que, si esta educacion es posible, no lo es en el centro
economico, demasiado entrado en el capitalismo avanzado y sus narcotizantes
efectos culturales; donde debe gestarse esta educacion de la resistencia es en
las periferias. El provincianismo (en el mal sentido) de la metrépoli, los quistes
de la cultura occidental-sajona, y los indicios de renovacion imaginativa en el
llamado Tercer Mundo, refuerzan la idea: si alguna esperanza de vivificarse
tiene la cultura, de volver a ser oposicidn a todo aquello que ataca al hombre,
esta esperanza se halla en las margenes, reducto Gltimo del alma ut6pica y

la esperanza.
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LAS DIFICULTADES DE LA
MEMORIA, EL PODERY LA
RECONCILIACION EN LOS
ANDES:

Jefrey Gamarra C

El ejemplo ayacuchano

El presente trabajo gira en torno al problema de la violencia, la memoria y lo que denominamos como
proceso de reconciliacion en el Per(. Desde la dptica ayacuchana, con la que guardo al mismo tiempo una
posicion de acercamiento y distanciamiento, el proceso es percibido de manera distinta a la que puede tener-
se desde la capital del pais. Mi preocupacion se centra a lo acontecido en zonas rurales, especialmente las
comunidades campesinas del norte de Ayacucho. Respecto a éstas es mucho lo que se ha escrito en torno a la
violencia; me atreveria a decir que los ““rios de sangre” han devenido en ““rios de tinta™ para no pocos autores;
sin embargo, aln son escasos los esfuerzos por ubicarnos en el lugar de esos “otros” tan distintos y al mismo
tiempo tan parecidos a “nosotros”.

De terroristas a nuevamente comuneros

La victoria sobre Sendero Luminoso y el retorno de los desplazados a sus lugares de origen implic,
para los campesinos que adn actuaban con los subversivos, la disyuntiva entre continuar formando parte de
las columnas guerrilleras cada vez mas desmoralizadas o retornar a sus comunidades de origen . La primera
alternativa probablemente gener6 el temor de estos militantes ante la posibilidad de sufrir castigos de los
“mandos” senderistas ante cualquier sospecha de desercion?. El relato de “Luciano™, de la comunidad de
“Sama”, nos acerca al drama vivido por estas personas:

“... En una oportunidad, los tucos nos citaron a las autoridades para reunirnos en un lugar llamado
Qollpapampa. Nosotros nos dimos cuenta que querian matarnos porque reconocimos a un joven llamado Leo-
nardo Rojas que era de una comunidad vecina... Cuando fuimos a la reunion, alli estaban cinco senderistas,
el resto de ellos estaba mas arriba... nos reunimos y nosotros les invitamos licor y les hicimos emborrachar...
nosotros simplemente queriamos apresarlos... en un momento de descuido les quitamos sus armas y los
tomamos prisioneros... pero Leonardo Rojas nos dijo que ellos habian perdido y nos rogd para que le diéra-
mos su pistola porque ya no valia la pena vivir... nosotros con miedo se la entregamos y... delante nuestro se
suicidd. Nosotros nos escapamos para que el resto del grupo no nos alcance™ .

1 Extracto editado por Distancia Critica de la version castellana de la conferencia RELIGION, RECONCILIATION AND MEMORY IN THE ANDES,
presentada por Jefrey Gamarra en junio del 2001 en el Seminario Internacional sobre Reconciliacién y Violencia organizado por la Fundacion
Giacomo Feltrnielli y las universidades de Napoles y Turin en la ciudad de Cortona, Italia.

2 La opcion del retorno a sus comunidades se vio facilitada por la “Ley del arrepentimiento” promulgada por el gobierno en 1992. Las
comunidades campesinas usaron esta ley para sus propios intereses: contaban con el sustento legal en caso de que las autoridades militares
inquirieran sobre los “senderistas™ que habian sido reintegrados a la comunidad.

3 Entrevista con “Luciano”, comunidad de *“Sama”. Enero 23, 2001.




Volver a la comunidad como “arrepentidos™ implicaba someterse a las condi-
ciones impuestas por el grupo, bajo pena de ser entregados a la autoridades militares
en condicion de terroristas, para ser juzgados como tales. Las comunidades decidieron
reintegrar a los ex-senderistas pese al celo y control ejercido por los militares sobre
las rondas campesinas de las comunidades resistentes y retornantes. Es probable que
en esta decisidén pesaran mas los intereses comunales antes que los de la sociedad
nacional. Pero entonces, ¢cuales fueron los factores que facilitaron este proceso de
reincorporacion? Un primer aspecto corresponde a los vinculos y solidaridades grupa-
les que se mantuvieron a pesar de los caminos divergentes entre la comunidad y los
campesinos senderistas. La identidad comunal se impuso a la identidad politica. Se
era senderista en tanto campesino y no al revés. El desarraigo de los militantes, con-
formantes de columnas guerrilleras obligadas a desplazarse continuamente, cansaron
al campesino que buscaba mantener el acceso a sus tierras ademas de restablecer sus
redes sociales.

“... Las personas se han hecho senderistas porque no querian morir, se aliaron
para salvarse de la muerte o para robar junto con ellos, cada vez que entran a sus co-
munidades a matar siempre se roban sus cosas de la gente y regresan a sus casa con
algo... muchas de estas personas aceptaron ir con los senderistas diciendo: ya después
podemos escapar de donde estemos, cOmo sea regresaremos’™ .

Un segundo elemento fue que la identidad étnica termind imponiéndose a la
perspectiva de clase. En un primer momento el discurso senderista que enfatizaba la
condicidn del campesino como clase explotada, hizo olvidar a la poblacién su condicién
de indios. Pero en el transcurso de la guerra se evidenciaron las diferencias entre los
militantes urbanos y rurales del Partido. Entre aquellos que forman parte de las élites
letradas — y, por tanto, con opinion politica — y aquellos cuya condicion indigena era
tal en tanto analfabetos. El contraste llevaria a los senderistas campesinos de vuelta a
la comunidad.

Un tercer aspecto se halla en relacion a la recomposicidn de la memoria emble-
matica comunal®. La guerra implicé la escision de ésta entre senderista y no-senderis-
tas; el desplazamiento habia producido el desgajamiento de sus elementos tellricos
(cambios en las representaciones sobre el espacio geografico, el medio ambiente); pero
también el conflicto produjo modificaciones en las representaciones y narrativas reli-
giosas: al antiguo catolicismo que impregnaba buena parte de la memoria comunal se
habia incorporado también un evangelismo pentecostal. El debilitamiento del conflicto
significd para las comunidades hacer el recorrido inverso: sustituir la memoria de la
escision por aquella de la integracién.

Los elementos religiosos en esta memoria recuperada retroalimentan el proceso
de reintegracion. Los conflictos entre los antiguos catélicos y los nuevos evangélicos no
ponian en peligro la cohesion comunal. Esta convivencia de dos narrativas en una sola
memoria colectiva facilitd la reincorporacion de quienes habian optado por un discurso
distinto al de la comunidad. Mencionemos ademas que esta memoria correspondia
al periodo en que las rondas campesinas lograron detener y debilitar el accionar de
Sendero Luminoso: el cambio en la correlacion de fuerzas a favor de las comunida-
des, favorecid la reincorporacion de los ex-senderistas. Sin embargo, surge la pregunta:
¢puede la memoria comunal incorporar elementos distintos y hasta opuestos? ¢ Por qué
no hallamos aquellos que corresponderian a una memoria senderista? No se trata de
olvido sino de memoria impedida y manipulada: sélo se recuerda y narra aquello que
nos conviene recordar y decir; y s6lo nos acordamos y narramos aquello que el grupo
conviene presentar frente a los agentes externos. También estos Gltimos pueden ma-
nipular la memoria en el sentido de ejercer presion para que la memoria y la narrativa
comunales se adecuen a sus propios intereses.

Las comunidades altoandinas ahora estabilizadas, posibilitaron la reintegracién
de los ex militantes bajo condiciones que decidieron imponerles y siguiendo un pro-

4 Entrevista con Julia Ccente, comunidad de Chaca. Febrero 18, 2001.

5 Remarco aqui que el concepto de memoria comunal se refiere a lo que denominamos memoria obligada: el
imperativo de mantener una narrativa acorde a los intereses del grupo o adecuando elementos de otras memorias
emblematicas como las de las mujeres o los jévenes de la comunidad. La memoria comunal no escapa a las rela-
ciones de poder existentes al interior del grupo. Las otras memorias se hallan sometidas a las primeras mediante
un complejo juego de relaciones politicas cuyas aristas recién comenzamos a entender.

6 “Jacobo”, comunidad de Huayra. Febrero 13, 2001.

ceso paulatino. Una de las primeras ac-
ciones de los comuneros fue decidir en
asambleas del conjunto de la comunidad
si aprobaban o no la reincorporacién. En
algunos casos, los ex-senderistas debian
explicar los variados motivos por los que
se habian enrolado en Sendero Luminoso.
Por lo general, las razones eran de tres
tipos: 1) habian sido engafiados, enfati-
zando su condicién de analfabetos; 2)
el miedo a Sendero o a la represién mi-
litar; 3) el senderismo era una enferme-
dad. “Ulpiano” ex-senderista, convertido
ahora en Pastor de la Iglesia Evangélica
Asamblea de Dios, nos informé que: “esa
vez el senderismo era como una enfer-
medad que te agarraba... pero gracias a
la religién me he saneado™®. Me intere-
sa subrayar que las principales razones
invocadas forman parte de lo que deno-
mino “narrativa de transferencia”, en el
sentido de trasladar responsabilidades
hacia agentes exteriores al grupo. El en-
gafo, el analfabetismo o la enfermedad
son estrategias adaptativas a la sociedad
nacional, pero caeriamos en error si pen-
samos que estas narrativas caracterizan
solamente a los sectores campesinos del
pals. Es la manipulacion de la memoria en
la relacion “nosotros™ y “ustedes” lo que
subyace a estas estrategias.

Desde el lado de los afectados, tam-
bién estas narrativas parecen haber sido
aceptadas. Citamos el caso de “Jacobo”,
quien informo que su papay otro familiar
habian muerto a manos de Sendero. Al
preguntarle sobre los ex-senderistas de la
comunidad, respondio:

*“... también son personas y no son
animales, como eran analfabetos han
sido engafiados y han matado a los cam-
pesinos de las comunidades... cuando
hubo problemas con los militares estos
engafados fueron torturados o liquida-
dos como ocurrié en la comunidad de
Pallga...””

Las narrativas de transferencia pa-
recen haber facilitado la cohesion de las
comunidades. Esto ha permitido la rein-
corporacion de los ex-senderistas, pero al
mismo tiempo dificulta la determinacion
de “responsabilidades individuales” que
ha buscado establecer la Comision de
la Verdad. El siguiente testimonio sobre
como se desarrolld una asamblea comu-
nal para resolver el problema de los co-
laboradores de Sendero Luminoso ilustra
la paradoja:

7 “Ulpiano”, comunidad de Chapi. Enero 14, 2000.



*“... Cualquiera que esté metido en Sendero que se arre-
pienta y que deje ahora... pero no han dicho tl o tu eres, sino de
manera oculta se han perdonado, nosotros ya sospechabamos
que habfa gente que estaba participando, ademas ya tenia la
lista en mis manos, porque en este tiempo yo era presidente
de los Comités de Autodefensa... conociamos y sabiamos de las
personas que colaboraban con Sendero. Entonces, estas perso-
nas se arrepintieron y hasta ahora estan aqui, ya no participan
ni caminan con los senderistas...”®

Pero el evitar establecer responsabilidad individual de los
ex-senderistas en el espacio publico no significd necesariamente
el dejar de castigar su participacion en el grupo subversivo. Por
un lado, existieron aproximadamente un 60% de comunidades
comprometidas colectivamente con las acciones senderistas; en
este caso, las acciones punitivas provinieron de comunidades
vecinas afectadas, castigando a los principales dirigentes co-
munales. Hauychao, la primera comunidad en reaccionar con-
tra los senderistas, logré apresar al principal dirigente de una
comunidad colaboradora de Sendero. Este fue amarrado a una
roca de la plaza central de la comunidad denominada Juez Rumi
(la piedra del juez) y luego azotado hasta que pidi6 perdon y
juré nunca mas participar en la subversion. Al final fue liberado
y los enfrentamientos entre ambas comunidades cesaron. Por
otro lado, en el caso de aquellas comunidades donde no todos
estuvieron comprometidos, el castigo consistié basicamente en
azotes: “... los arrepentidos traian traguito para pedir perdén y
con chicote (latigo) les castigabamos... hasta tres latigazos...”.
Sancion que aungue parece mas simbdlica que real, nos permite
comprender como las comunidades manejaron aquellas conduc-
tas que eran consideradas contrarias a la cohesion del grupo.

El castigo constituia parte del ritual de perddn, que implica
reconocer el dafio inflingido al grupo antes que a la victima; es
decir, el castigo habia sido hecho a la comunidad en su conjunto
antes que a los familiares mas cercanos de las victimas. El uso de
expresiones genéricas en las ceremonias de perdén tales como
“perdéname por haber robado y haber matado™ que imperso-
nalizan a la victima (que no es lo mismo que despersonalizarla),
probablemente contribuyé a la re-integracion a la comunidad,
evitando posteriores retaliaciones de parte de las familias afec-
tadas. Parte del ritual de perddn en las asambleas comunales
convertidas en ceremonias de re-incorporacion al grupo fue la
firma de actas de “arrepentimiento”. Casi todos nuestros entre-
vistados afirman la existencia de tales actas, sin embargo, pare-
ce ser que las autoridades comunales las destruyeron por temor
a que cayeran en manos de los militares. El compromiso del re-
integrado era de acatar estrictamente las normas y costumbres
comunales, lo que implicaba participar en las rondas campesinas
o comités de autodefensa contra Sendero. Obviamente, esto im-
plicaba una permanente vigilancia de parte de las autoridades
y vecinos hacia los ex-senderistas. Es importante mencionar que
las autoridades no exigieron una reparacion econémica a favor
de la comunidad o de las personas directamente afectadas con
la violencia. En un contexto de pobreza generalizada esto hubie-
ra generado mas conflicto que beneficios al interior de la comu-
nidad. Lo que se exigio fue la reparacion social (de reinteraccién
social comunal) en el sentido de participar de la vida comunal.

Esto ha hecho posible que muchos de los ex-senderistas hayan
llegado a convertirse en los principales lideres y animadores del
proceso de reconstruccion de estas comunidades campesinas. La
impersonalizacion de la victima asi como el no insistir en deter-
minar en detalle la responsabilidad individual del ex-senderista
victimario son expresiones de una estrategia basada en buscar
la cohesi6n y coherencia comunales evitando al mismo tiempo el
dispendio de recursos (trabajo, dinero o productos) que pueden
ser redistribuidos en el grupo y no atribuidos a la victima. Esta
I6gica no es la misma respecto a la reparacion exigida al Estado.
En este caso, son inclusive las propias autoridades comunales
las que lo exigen para los comuneros afectados. La cultura de
Estado en estas comunidades y la manipulacion de la memoria
que se hace desde éste y algunas otras instituciones privadas,
puede ayudar a entender esta actitud.

El perddn se constituyd en parte de un proceso mas am-
plio de recuperacion de la vida comunal y consolidacién de la
cohesion grupal. A este proceso podemos denominarlo Reconci-
liacion. aunque no es una categoria socioldgica, nos es Util para
comprender el tema de la memoria comunal y de los elementos
religiosos que ésta contiene.

Memoria, olvido y reconciliacion

Como hemos mostrado la reconstruccion de la memoria
emblematica comunal permitio la confluencia de narrativas in-
dividuales, incluso opuestas, sobre la experiencia de violencia.
Aunque este proceso de conjuncién no estuvo exento de contra-
dicciones, finalmente permitié construir una memoria basada en
el didlogo y el perdén dentro del proceso de reconciliacion. La
reconciliacién como paso siguiente al perdén implico la sustitu-
cién de algunos elementos religiosos presentes en la memoria
comunal. Como nos informaron los lideres religiosos de las igle-
sias evangélicas andinas (en su mayoria pentecostales) tuvie-
ron que variar las lecturas biblicas, pasando del Apocalipsis al
Corintos y al Nuevo Testamento. Cambio desde una perspectiva
que mostraba al senderista como “el que apoya a los malos”
a aquella que les reconocia su condicion de Runa (con el sen-
tido de persona, en quechua): “es como nosotros, persona, no
es animal”. El efecto de estos cambios fue la conversion de los
ex-senderistas a evangélicos como prueba de lealtad a la comu-
nidad. “Gabino” de la comunidad de “Sama’ nos manifesté que
también hubo mujeres que participaron con los subversivos pero
“ahora han regresado... a ellas también las hemos perdonado.
iQué importa!... Casi todas han entrado a la iglesia evangélica
y reconocen su culpa frente a Dios... y ellas estan tratando de
hacer bien las cosas”.

La reconciliacion implico también un cambio de acti-
tudes y comportamientos de los comuneros hacia los ex-sende-
ristas. Estos cambios operados a partir de la memoria comunal
enfatizaban los elementos comunes en las experiencias indi-
viduales de la violencia. Asi, en aquellas comunidades “sen-
derizadas” el proceso de perdén y reconciliacion se realizé de
manera conjunta: “... Nos hemos perdonado, porque casi todos
teniamos ese error, no teniamos a nadie que nos proteja, ni a
nadie a quién culpar, cuando hubo la asamblea casi todos los de
la comunidad participamos y entre todos nos perdonamos...””2,
Aquellas comunidades en las que no todos formamos parte de

8 Entrevista con “Justiniano”, comunidad de “Salga”. Febrero 21, 2001.

9 Entrevista con “Luciano”, comunidad de “Sama”. Enero 23, 2001.

10 He hallado minimas referencias sobre este asunto al revisar el libro de Registros
de incidentes del Teniente Gobernador de la comunidad de Chaca.

11 Informacion recibida de Amador Ramos, comunidad de Purus. Abril 6, 2001.
12 Entrevista con un antiguo participante de Sendero luminoso, comunidad de
“Sama”. Febrero 18, 2001.



Sendero, se comparaba la experiencia del “otro” con la de uno mismo: “... si, les perdo-
namos y ellos también nos perdonaron, ellos de haber matado a las personas inocentes
y de haber iniciado la violencia y a nosotros porque también hemos reaccionado, nos
hemos levantado...”*3.

El asunto del perddn y el olvido nos remiten a otro problema: ¢Se producen
estos al nivel de las memorias individuales de los miembros del grupo? Es aqui donde
cobra sentido el proceso que denominamos como reconciliacion comunal. La memoria,
sea colectiva o aislada, también ha sido y todavia es, de cierta manera, memoria impe-
dida, en el sentido de que las autoridades comunales y los miembros de los grupos bus-
caban olvidar experiencias que podian amenazar la cohesién comunal. Los dirigentes
de estas comunidades no solo obligan a respetar los reglamentos a los ex-senderistas;
también exigen a todos los comuneros no molestar a los “arrepentidos”. Los infor-
mantes hacen menciones repetidas al olvido como una expresién de reconciliacion;
“enterrar todo lo malo, la gente del pueblo se convierte en un nuevo ser, con una sola
idea, ya no piensan del periodo de la violencia™**. Enterrar las culpas y no hablar de lo
sucedido es caracteristico de la memoria impedida, aquella que puede apelar al olvido
voluntario o aquel impuesto por el grupo. Sin embargo, en la vida cotidiana de la co-
munidad, pese al control de las autoridades o a los mecanismos de autorrepresion, se
producen momentos de tension cuando algunos de los “arrepentidos™ son agredidos
verbalmente, especialmente en las fiestas donde se bebe licor: ““... Una vez, mi esposo
borracho empezo6 a insultarles a unos arrepentidos, pero ellos no respondian nada, se
cuidan entre ellos porque se sienten culpables...”*®. También el evangelismo con sus
prohibiciones para beber licor contribuyd, aunque sin mucho éxito, a evitar este tipo
de fricciones. Obviamente, la reconciliacién tiene una connotacion religiosa (en esencia
lo es), pero la comunidad apela a algo mas que eso: practicas sociales basadas en la
consideracion del culpable. Consideracion basada en la necesidad de no generar mas
fisuras al interior del grupo y eliminar los riesgos del no olvido y el no perdén entre sus
miembros. En este sentido, la memoria comunal estaria basada en una cultura de la
consideracion (¢ humanismo solidario andino?) en tanto busca estabilizar las relaciones
comunitarias a través de obligar a sus miembros a actuar bajo normas determinadas
respecto de los culpables por su sentido de pertenencia a la comunidad.

La reconciliacién se presenta, entonces, como proceso colectivo de reincorpo-
racion de miembros que abandonaron la comunidad durante la violencia. Este pro-
ceso implica modificaciones en la memoria colectiva, en la utilizacion de elementos
religiosos y rituales ademas del establecimiento de determinadas reglas o pautas de
conducta individual-social. Las condiciones de este proceso estan dados por el ambien-
te de reconciliacion. Este ambiente apela basicamente a la homogeneidad, el nivel de
estabilizacion y reproduccion comunales y a una memoria emblematica comun previa
al estallido de violencia.

A manera de conclusién

Una visién panoramica del proceso de reconciliacion comunal y de considera-
cién hacia los culpables nos permite concluir que, a pesar de sus limitaciones, éste se
ha dado independientemente de la intervencién de actores externos y muchas veces
silenciando los hechos ante estos mismos actores. En el plano de la memoria colectiva,
las necesidades de supervivencia de la comunidad en el nuevo contexto implicaba
pasar de la memoria de la exclusion a la de integracidn recurriendo principalmente a
narrativas religiosas.

A un nivel comunal, la memoria emblematica se fue construyendo en base a
experiencias individuales similares, en torno a una identidad comunal y sobre relacio-
nes cotidianas que obligaron a la poblacién a mantener la cohesion grupal. Asi, esta
memoria aparece como una verdad moral que retro-alimenta la identificacion con el
grupo y disminuye los riesgos de escision. Sin embargo, frente a la sociedad nacional, a
los actores externos, al Estado, esta memoria sufre una metamorfosis, se convierte en
memoria impedida en tanto silencia aquellos aspectos que pueden conducir a la con-
frontacion de estos actores. La memoria manipulada enfatiza la condicién de victimas
de la subversidn, resalta la actitud de colaboracion con el Estado durante la violencia

13 Entrevista con Antonio Rojas.
14 Entrevista con Julia Ccente.
15 Entrevista con Jacinto Aguilar, comunidad de Chaca. Febrero 20, 2001.

y al mismo tiempo construye una auto-
representacion basada en la necesidad de
ser asistidos, atendidos desde el Estado y
otras instituciones particulares.

Igualmente, desde las diferentes
instancias de la sociedad nacional, la me-
moria construida en torno a la violencia
es manipulada, en tanto coloca a estas
comunidades como actores pasivos (vic-
timas) de un proceso en el que sufrieron
como poblacion civil. Esta memoria ha
tendido a fijar a los comuneros en estos
roles, a congelarlos en el tiempo y, de
esta manera, convertirlos en objeto de
intervencion. Como dijimos al inicio, la
memoria 0 mejor dicho, las memorias, no
escapan a las correlaciones del poder y
esto se percibe con mayor nitidez cuando
pasamos del plano de las comunidades
campesinas a aquel de sus vinculacio-
nes con la sociedad nacional y el Estado.
Obligaciones y manipulaciones de me-
moria se hallan muchas veces en la base
de la construccion de una Historia de la
Violencia en el campo. En este sentido, la
memoria impedida de las comunidades
campesinas de Ayacucho puede devenir
en una versién cultural mediatica acep-
table para el consumo de la comunidad
nacional e internacional.

Finalmente, hemos observado las
caracteristicas que adquiere la reconci-
liacion de base en estas comunidades;
somos testigos de cémo ésta se ha ido
dando a lo largo de este periodo. Re-
conciliacion silenciosa, que se da en el
plano de la micro-politica de la comuni-
dad, ajena muchas veces a los avatares
de la politica nacional y sus utopias. Este
proceso comunal no pregona el final de
las relaciones siempre conflictivas entre
culpables y victimas, pero evita que estas
pongan en peligro la cohesion comunal.
El ambiente de reconciliacion hace posi-
ble este proceso y conduce a una situa-
cién de estabilizacion y de consideracion
irrecusablemente humana.

JEFREY GAMARRA
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Nacional de San Cristabal
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REVOLUCION LUMINOSA:

Pesadillas mediaticas, sendero tenebroso y realidad social

Pedro Favaron

Llegan los telediarios noche a no-
che cargados de noticias que alimentan
la paranoia, ya de por si honda en un pais
que se percibe a si mismo siempre a pun-
to de desharrancarse: profesores incapa-
ces de formar cabalmente un espiritu, he-
rederos de una educacién concebida en
términos militares, lanzando proclamas
del hambre que lindan con la lucha ar-
mada revolucionaria; alumnos de la uni-
versidad San Cristébal de Huamanga o de
cualquier otra nacional, gritando en con-
tra de una capital insana, un Estado, que
ya sabemos, nunca hard nada por ellos,
haciendo oidos sordos a su vivificante ra-
bia; patrullas subversivas recorriendo las
montafas, en medio de un clima de des-
igualdades sociales insondables, como
lava bajo los pies de una naci6n inexis-
tente, que nacid de sangre derramada por
espada toledana y que a la sangre vuelve
incesantemente. Las informaciones del
interior del pais dibujan la idea de un pro-
vincianismo barbaérico, casi diriamos pri-
vado de la sosa paz de los civilizados, de
un sociedad préxima al Apocalipsis. Sabe-
mos que la informacién nunca es neutral,
ni inocentes las cadenas de comunica-

foto: archivo Yuyanapag. Comision de la Verdad

cion, y que los espectadores tele-dirigidos
siempre vemos lo que otros quieren que
veamos: ¢qué alimentan estas pesadillas
mediaticas? Lo mismo que siempre se ha
alimentado en el Per(: la creencia, reco-
rriendo todos los estratos sociales y eco-
némicos del pais, que solo mediante fusil
y mano dura, la figura falica del tirano, se
puede poner fin a este caos. jY que viva la
represion! Esos medios de comunicacion,
hipacritas hasta las nauseas, parecen sor-
prendidos de los puntos de Fujimori en
las encuestas y de la acogida que recibe
la prédica del resentimiento de Antauro
Humala en cada vez mas regiones. ;Aca-
so los mismos periodistas, de los que el
régimen fujimorista nos permitio develar
su naturaleza trepadora y oportunista, no
parecen clamar por una dictadura que
nos ponga a todos, sea en fila cantando
el mentiroso himno nacional y rindiendo
homenaje al trapo que llaman pabellon,
sea bailando el ritmo del Chino, junto a la
clase politica més arribista que podamos
imaginar? Es deber decirlo; nada mas
mentiroso que el himno nacional, pues
no somos nacién unificada, la mayoria
permanece al margen, ni somos libres ni
nunca lo fuimos (pues la independencia
s6lo hizo pasar el poder de manos espa-
fiolas a manos criollas y la dependencia
de la corona, dejo su lugar a los emprés-

titos franceses y britanicos y hoy mas
que nunca, al capital norteamericano);
ademas, arrastramos cadenas mentales
virreinales y los peruanos nos oprimimos
a nosotros mismos. De ahi que la tecno-
cumbia pueda ser alzada a manifestacion
cabal de nuestra identidad. Y los politi-
cos, igual que los periodistas, perdidos
en debates intrascendentes, en discursos
vacios, en rencillas congresales por el po-
der, omiten las verdaderas tareas socia-
les a superar: no sélo la corrupcion, sino
también la falta de conciencia ciudadana
y solidaridad (a pesar de que se proclame
a los cuatro vientos que el peruano es so-
lidario, cuando en la realidad, al menos
urbana, suele ser abiertamente envidioso,
desconsiderado y maleducado), la inca-
pacidad innata de vivir en sociedad, las
profundas diferencias econdmicas que el
capitalismo internacional favorece y que
las clases beneficiarias nacionales miran
con complaciente frivolidad, la hipocresia
cortesana de nuestras relaciones con el
extranjero y la erradicacion autodestruc-
tiva de la hoja de coca, la pobre educa-
cion, la incapacidad de usar diestramente
las nuevas tecnologias, el insalubre esta-
do de la salud estatal, y una larga lista
de etcéteras que no creemos necesario
enumerar, por lo evidente que resultan a
la mirada medianamente atenta.




No vamos a caer en la ingenuidad
de pensar el rebrote de Sendero Luminoso
como mera pesadilla mediatica. Era evi-
dente que la violencia retornaria, pues si
Sendero fue derrotado militarmente (con
artimafas sucias, hay que decirlo, como
el pacto con los narcotraficantes, que fa-
vorecieron la hegemonia de Montesinos),
las condiciones objetivas contra las que
se sublevaron siguen inalterables. Com-
batir las armas meramente con las armas
pudo traer soluciones a corto plazo, pero,
ya se ve, las armas son solucidn de des-
esperados, paliativos que jamas erradica-
ran el cancer de este pais virulentamente
enfermo, al borde de la metéstasis. Se en-
tiende, aunque no se justifica, que ciertos
sectores desesperados, sabiendo que el
Estado nunca hard nada por ellos, crean
que la lucha armada es la solucién Gnica.
Pero qué equivoco tan grave y qué con-
secuencias nefastas las que podria traer:
nuevamente inocentes, rurales o urbanos,
serian quienes mas sufririan; sean pueblos
de campesinos o ganaderos arrasados u
obligados a migrar, sean edificios mira-
florinos dinamitados, sean estudiantes,
profesores o los mismos editores de esta
revista desaparecidos, sélo por tener un
libro de Mariategui bajo el brazo, al final
s6lo triunfard la violencia sobre la violen-
cia. Hace falta un minimo conocimiento
de la historia para saber que nunca los
movimientos armados seran libertarios,
ni Sendero, ni los Humala, ni ningun otro:
s6lo lograran desplazar un grupo por otro
en el poder, alzando a una nueva clase
dominante. Ademas, un grupo que llega

mediante la violencia al palacio presiden-
cial, guiado por resentimiento y odio, una
vez pueda comandar, no haré sino ejercer
su fuerza con mas violencia y fuego, opri-
miendo toda dialéctica, contradiciendo
al propio espiritu hegeliano que inspird
a Marx. Sendero Luminoso, como todo
movimiento violentista, se aprovecha
de un mito profundamente arraigado: la
necesidad del Estado, la dependencia ha-
cia el poder central, el pordioserismo de
un pueblo que estira la mano para pedir
caridad amparado en un catolicismo apo-
lillado, pero que poco esfuerzo y trabajo
hace para conseguir el dominio sobre su
destino y el reino de este mundo. La re-
volucidn, dicen los subversivos mentiro-
sos (tan politicos como los congresistas),
no llegara hasta que tomemos el poder.
iQué mentira para mentes infantiles, do-
minadas por edipos irresueltos!: mientras
sigan existiendo poderes opresores, no
podemos hablar de verdadera revolucion.
Una revolucién no es cambio de manos
y rostros; revolucién serd el fin de toda
coercién y la consecucién del bienestar
social. El espiritu socialista debe primar,
pero lejos de stalinismos absurdos que
nada tienen en comdn con la liberalidad
de los primeros afios leninistas, lejos de
burocracias inoperantes y estatismos
absorbentes, de un maoismo que adn
en China explota a la clase obrera y al
campesinado, manteniendo en calamito-
sas condiciones laborales a una mano de
obra barata que permite a la Republica
ser competitiva en el mercado mundial.
Es cierto que la democracia burguesa se

muestra inoperante y vivimos sometidos
a la mediocrizante tirania del ndmero,
pero en el momento actual ni siquiera de-
beriamos preocuparnos por su existencia
0 inexistencia: el verdadero socialismo
no depende de poderes centrales, sean
ejecutivos o legislativos, para imaginar
la sociedad posible y emprender la lucha
por conseguirla; pulsién emancipadora,
continuamente se gestara en las marge-
nes de discursos oficiales o totalitarios y
sera fuerza soterrada arremetiendo con-
tra la conciencia publica. Si, un cambio
social radical, una revolucién, es urgente
para este pais que parece maldecido por
las siete plagas de Egipto; pero ésta no
es tarea que podamos relegar ni a grupos
politicos ni al Estado: es responsabilidad
de individuos libres labrar el cambio,
transformarse a si mismos, desperezar-
se de la desesperanza, luchar contra sus
propias mezquindades y arribar a aquello
que anhelamos.

PEDRO FAVARON
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LA HOJA DE COCA

La afirmacion de que la coca era la
planta sagrada de los Incas peca de le-
vedad, porque todas las plantas son sa-
gradas y sospecho que los Incas lo sabian
mejor que nosotros. Es la naturaleza en
su conjunto y en sus detalles la que es sa-
grada, “obra de arte divino” dice Platén.
Y todas las plantas son sagradas, porque
sagrado es brotar a la vida y sagrada es
laviday la luz que la sostiene.

Sélo de ahi podemos partir si que-
remos que la civilizacion humana alcance
un nivel superior. Los fascistas, los fun-
damentalistas, los que tienen meridia-
namente claros sus fines, siempre diran
que se trata de prohibir y castigar para
corregir. Claro, como ellos saben pueden
actuar con plena conviccion y llegar hasta
torcer el timén del avidn un segundo an-
tes del propio holocausto. jGloria y poder
aAla!

De eso se trata, de actitudes hu-
manas fundamentales. La actitud del que
cree saber y no duday la actitud de quien
siempre duda, pregunta y conversa y bus-
ca a un maestro y quizas a un Dios dis-
frazado en el pr6jimo. Quien asi conversa
busca iluminarse en el suave curso de las
ideas y esto reside en el sexo también, sin
duda: “ella, al despertar mi corazén me
anuncié que el mundo existia” dice en
una carta Coleridge, el famoso romantico
inglés. Casi todos los fundamentalismos,
exceptuando, claro, al feminismo, son
machistas, y los machistas copulan pero
no aprenden nada, ni saben nada de la
suave musica del alma femenina.

La actitud del que aprende y la
actitud de quien sélo ensefia porque ya
sabe. Es el viejo tema socratico que mo-
lesta tanto a nuestros supuestos pragma-
tistas. Pero ese viejo pesado sigue dicien-
do a través de sus edades: “yo que nada
sé, nada creo saber”. “S6lo sé que nada
sé”, traduce la version méas popular. El
especialista en dudar, el filésofo, ha sido
siempre el primer deportado de todos
los gobiernos fundamentalistas. Botar a
los filésofos e invitar curas del Opus Dei.
“No piense. Tiene pena de carcel”. Nadie
molesta mas que un anarquista. Gonza-
lez Prada molestaba por su sola presencia
veraz.

Y el Per(, estos paises, nosotros los
sudacas, Somos muy mentirosos, mas adn
truculentos, llenos de complejos que en
los mejores casos se logran superar con

grandes esfuerzos y con la asistencia de
dioses benévolos que estan en la luz. El
tema de la coca es parte de tema del Per
contra si mismo. Parejo al desprecio por
las lenguas antiguas del Pert — tesoro de
la humanidad — esta el desprecio por la
coca y su leyenda negra que ahora pasa
a la publicidad en las carreteras. La Coca
Cola publicita igual que los nuevos salva-
dores de nuestra sociedad: Cedro, Devi-
da. “Sigue mintiendo: a la droga dile no,
pero que no te importe lo que digas™. La
palabra ya no vale. Ellos, los republicanos
que perderan las elecciones en las que no
sé por qué no votamos los sudacas (jque
nos gobiernan, nos gobiernan!), estan
acorazados ante cualquier idea, igual
que Osama Bin Laden (si es que no es un
invento publicitario). “La Coca es el dia-
blo”. No, el diablo quizas esté metido en
los miles de americanos que se esconden
a darse sus tiros de cocaina. Ahi la inmen-
sa demanda.

El tema de la hojita de coca es otro.
Gran industria, mucho mas lucrativa que
los vinos de Chile, podria tener el Per(.
Pero no, los gringos, cristianos y buenos
y que ya no fuman, quieren que destru-
yamos los cultivos que surgen y resurgen
por su propia demanda. ¢No aprendieron
nada de todos los ciegos que quedaron
de la ley seca? ¢,Por qué no quieren que la
cocaina se expenda libremente en las far-
macias aprovechando para informar a los
usuarios acerca de sus peligros en base
a informacion correcta y cientifica? Todas
las drogas debieran ser legales.

Pero volvamos a la hojita de Coca,
que defiendo por motivos personales, ast
como al Tabaco y a la Cannabis, al San
Pedro y a la Ayahuasca. Las plantas psi-
cotropicas han ayudado a vivir a la hu-
manidad desde siempre. Que en medio
del absurdo de la vida de las ciudades
millones de jovenes en todo el mundo se
entreguen a drogas malsanas no es en
modo alguno culpa de la naturaleza. Es
la miseria moral de occidente de la que
nosotros participamos: en la sociedad de
€oNsumo, ¢, por qué no consumir cocaina
0 heroina o lexotén o valium?

Cémo no hablar de Colombia, la
entrafiable Colombia en la que tengo
amigos tan calidos y queridos. La guerra
de Colombia es nuestra también, si no
nos mentimos. Tampoco de esa guerra
tiene culpa alguna la hoja de Coca. Lo

Alberto
Benavides Ganoza

demuestra el hecho de que si no es la
coca es la amapola. No, tampoco tiene
nada que ver con la lindisima flor de la
amapola. El problema es el narcotrafico,
la mafia, el entorno de la prohibicién ante
una demanda gigantesca. El problema es
que miente mucho el Perd, que el Per(
tiene vergienza de si mismo: ya no ha-
bla quechua ni chaccha coca, ya no usa
chuyo ni sombrero. La mitad de la pobla-
cién del Perl esta en Lima y casi todos
tenemos un pie en la capital. Queremos
vivir de prestado, de la usura de la cuidad,
de alguna prevenda que nos permita leer
El Comercio cada mafiana y sonreir con
cinismo.

Pero en el campo se preserva el
Peru real, el que siempre ha sabido vivir
de la paciente siembra y dedicar las tar-
des a hilar, a desmotar el algodén o a
preparar una chicha. Todo lo acompafia
el noble bolo. En el campo, en el Perq,
en el norte, en el sur o en el oriente, se
acullica coca para salir a las faenas. Y se
trabaja con alegria y energia. Quizas si no
hubiera la hoja de coca los campesinos
del Per(i estarian todos en Lima. ¢ Qué co-
meriamos?

Si, una de cada diez hojitas sigue
usandose para lo que los dioses la pusie-
ron en la tierra. Es un pequefio resto, del
que no podemos prescindir.
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Umbral. Reside en Escuela
Libre Puerto Huamani, en
|as riveras del rio Ica.



RECREANDO LO ANDINO:

Ofertas Visuales y Conceptuales

Gonzalo Valderrama
Escalante

Con el descubrimiento cientifico de Machupicchu en 1911,
surge en Cuzco un mercado turistico caracterizado por explotar,
de manera complementaria al basto patrimonio arqueolégico e
historico de la region, la llamada “cultura viva”. Es decir, esce-
nificaciones, creaciones y recreaciones de manifestaciones cul-
turales de variada indole: danzas, festividades, culinaria, musica,
mistica; aquello que es emblematico de nuestra particularidad
cultural. De esta manera, la esfera de la memoria colectiva, iden-
tidad y autoestima, queda sujeta a procesos de cambio y reno-
vacion que se dan en funcién a las leyes del mercado, donde la
oferta tiene que adaptarse a los requerimientos del consumidor.
De maés esta decir que la problemética permanece ignorada por
los drganos institucionales responsables de supervisar la dina-
mica del mercado turistico en nuestro pais.

Un detalle agravante de esta situacion es la confor-
macién heterogénea del mercado turistico, el cual ademas de
estar constituido por el clasico turista viajero, retne en si una
amplia gama de visitantes como los “buscadores de imagenes”,
fotdgrafos, reporteros, videastas, trabajadores de canales te-
levisivos de viajes y aventuras, revistas sobre descubrimientos
arqueoldgicos, exotismos culturales, etc. Todos estos actlian de
intermediarios entre la cultura mercantilizada y la aldea global,
ansiosa de informarse de un mundo cada vez mas al alcance de
la mano, donde los consumidores de culturas diferentes, mayor-
mente occidentales, y primer mundistas, al considerar el canon
de vida occidental como “lo normal”, reducen lo diferente como
subalterno a su cultura.

Los buscadores de imagenes -en complicidad con quienes
estan, de una u otra manera, articulados a la actividad turistica
en nuestro medio- buscan, forman, crean imagenes y conceptos
sobre “lo tipico”, que luego, por la fuerte influencia mediatica
de occidente y las diferencias abismales en el flujo de informa-
cién, nos llegan a nosotros mismos, convirtiéndonos en especta-
dores de nuestra propia realidad, cual si se tratase de un pueblo
extrafio y lejano, raro o exatico.

Al pensar la globalizacion como proceso eminentemente
economico, desconectado de sus repercusiones en la estructura
social de los pueblos tocados por la varita magica de los valores
racionalistas occidentales, se corre el riego de pensar que no
implica necesariamente una agresion a la diversidad cultural.
La homogenizacion de la mercancia. Aunque podria pensarse de
primera intencién que tanto interés del exterior por lo propio,
haya promovido la reivindicacion de tradiciones, valores y co-
nocimientos nativos, habria que analizar si ello puede seguir un
curso evolutivo que no se vea afectado por ese gran proceso
global, que tiende a occidentalizar la visién del mundo, trayendo
para si, a los otros.

en el Mercado Turistico.

foto: detalle Campesino con arado de pie.
Martin Chambi (1920-1950), Lunwerg editores, 1994

GONZALO VALDERRAMA
(Cuzco, 1978). Estudio
Antropologia Cultural
en la Universidad
Nacional San Antonio
Abad. Publico Angeles
& Demonios: antologia
(e poesia cuzquefhia
contemporanea, Poemas
sobre la base de una
sirenay Postales de
Cuzeo.
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LA GRAN QUIMERA:

derrotero de un mendicante

Solo por si mismo mira cada cual.
Desquiciadas estan las puertas del oro, y
todos arafian y arrebafian, y limpian de suerte
que quedan nuestras arcas vacias.

Johann Wolfgang Goethe, Fausto.

De la politica como corruptora
del espiritu

La retdrica, el empalagamiento de pa-
labras, las cifras estadisticas y la multiplica-
cion de leyes: ese es el discurso politico. Esa
la falacia con la cual desean engatusar a las
gentes la mayoria de politicos, sin tomar en
cuenta la condicién humana. El sentido de
la politica como parte del desenvolvimiento
del hombre en la sociedad (entiéndase como
parte de su cultura) es vejado; el “hombre
politico” representa la ambicion de poder.

En el Pert se da el sindrome de la qui-
mera, que es la bandera de lucha de la clase
politica. Tanto ellos como los intelectuales,
artistas, etc... solo buscan un status, una as-
cension social. No tienen ingerencia en la so-
ciedad. Sus espiritus no tienen nada mas en s
que una insaciable sed de reconocimiento.

¢Por qué la politica como corruptora
del espiritu? Porque esta cargada del egois-
mo, del arribismo y, ademas, de gente que por
acceder a un poco mas de poder cambia de
pensamiento y vende su integridad. Ejercen
la hipocresia. Es un juego de doble filo, donde
el que existe es voraz hasta consigo mismo.

¢Cudntas caretas deben manejarnos?
Ninguna. Estamos aqui para ser libres, para
ser educados y no maniatados.

Esos que se dicen politicos son un can-
cer; de no lograr lo que se proponen, de cual-
quier manera buscan expandirse, y prometen
(dan palabras y palabras) que el Per( (letra
muerta si se dan cuenta de lo que hacen
cuando llegan al poder) va a mejorar, va a ser
un pais (imposible!!!!) con una mejor educa-
cion, un buen seguro social, con trabajo, con
el agro por delante... etcétera. Tienen el mis-
mo espiritu que un ladrén s6lo que con saco,
corbata y asalariados. Cuando se les escucha
hablar generan rechazo y siempre delatan su
interés por “ser superiores”. Vienen con dis-
cursos plagados de moralinas, mezquindad y
de yoismo. No tienen verdadera vocacion por
su pueblo, son totalmente inconsecuentes.

José Agustin
Haya de la Torre

La clase politica nos ensefia a rechazar la politica. El po-
litico, aunque pocas excepciones, ejemplifica el poder, cémo lle-
gar a él y manipular siempre todo: el papel de “dios”. Y si es
necesario abusar de él.

Lideres se dicen llamar algunos, ¢de qué? OPRESION en
muchos casos cuando su doctrina es dogmatica o simplemen-
te de obtener poder. Diferente es quien sin “ser” politico, sin
tener ambiciones hace politica pensando en su sociedad; eso
s6lo lo da la educacion; sin ser los engendros cuadriculados que
los modelos politicos proponen. Estos intentan moldear siempre
soluciones, puras bravatas. Dichos lideres, en su mayoria, son
totalmente ignorantes. Poder y capital en sus bolsillos es lo que
quieren. Ninguno siente y piensa en el bienestar social.

Vida democrética es la que se supone que hacen res-
petar. Democracia bajo el yugo del aparato estatal. 180 afios
de independencia = dictaduras, robos, corrupciones, vejaciones,
violaciones a los derechos del hombre, ejercicio de la ignorancia,
terrorismo (opcién igual de mutilante que el régimen imperialis-
ta)... Padecemos de sobrevivencia y denigracion. Tanto discurso
contra los conquistadores, ¢ para qué?

Este pais abyecto al régimen yanqui, sin propios intereses,
no es sélo pobre como nos quieren hacer creer en sentido eco-
némico; es pobre de espiritu. Estos politicos no van a cambiar
nada. Leyes y leyes, de qué! Hacia donde! Este pais estd muerto.
Carece de verdadera existencia. Su esencia esta en los margenes
de lo oficial. El Per( tiene como tara un pasado que lo enclaus-
tra y no le permite crear en sus necesidades un futuro; sujeto,
ademas, al denigrante dominio del capitalismo, que arrastra al
individuo hacia lo mas bajo del ser humano.

Queda la politica como resina, como muerte burocratica
de los desesperados que ya no creen en que el cambio si es po-
sible. Todo depende del deseo. Quedan los politicos como seres
parlantes sin sentimientos avocados al engafio.

De la necesidad de una revolucion cultural

Para una verdadera accion de cambio una revolucién
cultural es necesaria. Debe tener como bases la educacion y la
salud (que incluye la alimentacion), y debe de dar autonomia a
las regiones. Una revolucién cultural que nos lleve a una identi-
ficacion, que tome en cuenta que este es un pais heterogéneo,
que respete las diferencias y no siga bajo el régimen del arcaico
aparato estatal.

Nuestro precario sistema educativo, que desde épocas co-
loniales intenta homogeneizar la forma en que se debe educar,
nos ha llevado a tener un pais como el que somos: resentido,
gregario, mezquino, racista, y pobre (con rezagos gamonalistas
y esclavistas) ¢Por qué no tener una educacién integradora?
Con ella respetando las estructuras de pensamiento de cada re-
gion, se les educaria de acuerdo a su “mundo”, pero siempre
integrandola a la sociedad grande a la cual pertenecen (Per0),



teniendo como principios el respeto y la solidaridad. Claro que la edu-
cacién debe dejar de creer en mitos como el himno nacional. Ella debe
sensibilizar, crear espiritus libres.

Esto propiciaria un adecuado desarrollo regional e integraria al
pais, porque se les ensefiaria a todos a respetar las diferencias, hasta
ahora para muchos intolerables, que existen en una sociedad multi-
cultural como la nuestra. Hay que tomar en cuenta que cada region
presenta sus propias necesidades, debe sanar sus falencias y potenciar
sus virtudes. Si se les lee dentro de su diversidad y se aprovechan sus
recursos, ayudandolo a hacerlo, habria un cambio positivo.

Si no cambia la educacidn seguiremos como estamos. El desa-
rrollo de todo el potencial de cada individuo en la sociedad y la so-
ciedad como conjunto aumenta las posibilidades de mejorar. Asi se
mejoraria la calidad de vida.

Pero la educacion debe de ser complementada con la salud; debe
de tener como puntos de partida un buen sistema de seguridad social,
que sea gratuito, y la alimentacion. Con ello aseguramos el futuro de
los individuos de la sociedad; un adecuado desarrollo fisico (no desnu-
tricion y anemia, por ejemplo), aseguraria que la gente esté en optima
capacidad para que cuerpo y espiritu puedan estar en armonia.

Y a las regiones se les debe de dar autonomia, integradora tam-
bién. No mas sistemas centralistas que resultan absorbentes y estéri-
les. Que durante muchos afios no han permitido el desarrollo del pais
y que lo sigue hundiendo. El trabajo del pueblo debe de ser para el
pueblo. Para colmo, siempre, el gobernante de turno busca dar explica-
ciones de cdmo mejoraremos, y de no poder hacerlo siempre se le echa
la culpa al pasado o a las buenas intenciones de las mentiras.

Una revolucion que trate a todos por igual, que sea solidaria,
donde la sociedad sea de todos y nunca méas nadie discrimine. El ca-
mino debe de ser de liberacidn para que cada quien tenga la libertad
de elegir, y no una impostada libertad que te la dan. La cultura es para
todos. La ignorancia es la forma més antigua de ejercer dominio.

Hace casi 500 afios que nos conquistaron y hace 500 afios que
vivimos conquistandonos. Salvo raras excepciones los politicos nun-
ca han entendido al pais. Creen pero no saben. Los intelectuales, el
mundo académico y los artistas, que se olvidan de la sociedad a la
que pertenecen, viven idiotizados por estar en el parnaso local. Sus
intereses personales son los que priman en ambos casos. Los mismos
que nos marcan el derrotero de los pasos no dados y en el que todo se
vuelve posible y vendible. El Pert, ese mendigo sentado en su silla de
0ro, que no existe para el futuro, que vive de un pasado el cual nunca
ha conciliado y que no se acepta como es, s6lo se transformara cuando
Se vea y se reconozca a si mismo

JOSE AGUSTIN HAYA DE LA TORRE C.
(Lima, 1981). Es Bachiller en Literatura
por la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Integra el comité editorial
de Distancia Critica.

sufrir
e logos

Quién puede decir que ser no es aparecer.
¢Piensa, quien piensa y no dice?.

Comunico luego existo. La existencia parece
ligada a que el otro sepa que existo, si nadie sabe
que arbol cai en medio del bosque, entonces no
s6lo no cai, sino que nunca fui arbol.

El retumbar de mi voz demuestra que hay
mandibula, y dientes y craneo y dentro de él mate-
ria con ganas de ser.

Mi ser es mi ser mediatico, soy en tanto pro-
yecto, la sombra demuestra la solidez del objeto.
Deforma la forma la sombra, engafa, confunde,
crea ilusiones, pero habla sin dudas de existencias.
Mi medio es mi rostro, mi ampliada persona que
cambia y se chorrea para llegar hasta los oidos o
los ojos o cualquier sentido que me reciba para
darme sentido.

En tanto pueda ser interpretado vivo. Nada
mas vivo que un poema, nada mas muerto que un
dogma.

Soy, luego ocasiono. Todo tiene una conse-
cuencia, todo viene de una consecuencia, todo es
consecuencia y motivo. Solo en la consecuencia se
entiende la existencia. Sino repercuto no he pasa-
do, sino he pasado no he sido. Para demostrar que
estoy tengo que demostrar que he estado. Mi voz,
mis manos y las cosas que ellas pudieron construir
o derribar son mis Unicos testigos. Nada tiene que
ver aca la intencién. Pude que querer escribir y ter-
miné gritando, no importa; pude querer hacer el
bien o el mal o no aparecer, ni murmurar, no im-
porta. Todo crea hondas en su movimiento y toda
honda crea movimiento.

Por eso es necesario levantar esta atrocidad
de papel, por eso esta saliva de tinta. Que se per-
dera quizé en el vacio... si, quiza. Que se quedara
como tantos en el intento,,, si, quiza. Que sera flor
y por tanto... si, claro que si. Pero moriremos fruto
en suelo, peleando por pudrirnos entre las mejores
tierras, humedeceremos, nos abriremos, dejaremos
abiertas nuestras cascaras para oxidarnos. A veces
alimentaremos antes de caer, otras solo caeremos
y si alimentamos bien y si no, que el suelo nos sea
fértil.

Cuéndo sino ahora es necesario decir, cuan-
do sino ahora es cuestion de vida o muerte existir.
¢Ha habido momento mas importante para levan-
tarse y presentar a todos los que se pueda la tem-
ple de nuestra voz? Nunca, nunca como ahora que
podemos, porque siempre que se pueda debemos
hacer evidente que somos.

Con papel se puede abrir los surcos y con
pensar se puede levantar a los hombres. Los hue-
sos son solo la mitad de lo que nos sostiene en pie
enfrentando el viento.

No tememos pudrirnos de tanto intentar.
Caeremos, nos perderemos entre las piedras. Se-
remos entonces fetidez y escoria, seremos basura,

[pero seremaos. .
JOSE ABURTO ZOLEZZI
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DESDE LA
SILLA DE
ALEJANDRINO

TESIS: toda ideologia, todo intento de
expandir una nocion de politica a través
de medios de informacion, es tan absurda
que se acaba desvaneciendo en su misma
mediatizacion.

El C.E.L.A.T.S debe haber sido el Centro de Estudios Latinoamericanos o algo asi.
Se hace dificil recordar porque en ese entonces, hace unos treinta afios, eran muchas
las siglas y muchos los organismos orientados a verter la propuesta socialista por la
via intelectual y cientifica, y que luego se desvanecieron por falta de financiamineto
extranjero (que incluso muchas veces eran fondos de la iglesia evangélica). Alejandrino
Maguifia, hoy de casi 65 afios, trabajé en C.E.L.A.T.S a capa y espada por su ideologia,
mas concretamente, por dejar sentada la ruina existencial de los campesinos de la sie-
rra sur, y argumento a partir de sus propias vivencias el origen historico de tal crisis: la
opresién gamonal; asi como el antropolégico: la del hombre sobre el hombre.

Hace unas pocas semanas, Alejandrino apago el televisor después del noticiero, y
oy0 tras su puerta los vitores parisinos a la libertad del 68. Sentado en su silla, empez6
a conducir su escarabajo en el que reposaba al costado de los cambios la cajetilla de
Premier; encendi6 un cigarrillo, se puso de pie y hablé largamente solo: “¢qué fue eso
que oi de lo que otros dijeron que oyeron de lo que otros vivieron?, ¢qué fue eso que
vivi y que dije?, ;como oyen ahora lo que no vivieron y otros si?, ;de lo que dije e hice
decir, qué diran e irdn a oir?

Cuando oimos lo que no debemos oir, ocurre muchas veces que nuestra voz cri-
tica se hace victima de las tendencias estandarizadas que encontramos en las fuentes
primarias, que tan prestas nos esperan para atender a nuestro entusiasmo por formar-
nos una comprension aguda y progresista de la realidad. Los estandares que inhalamos
o exhalamos de la atmdsfera no sdlo no son certeros sino que provienen de los intere-
ses inherentes a quienes nos han compuesto una nueva coyuntura existencial. Asi, tan-
to en el desarrollo intelectivo del hombre y de la mujer como en la evolucion humana se
van instaurando en la conciencia critica las virtudes y debilidades estandarizadas de las
corrientes de pensamiento o identidades filosoficas, sean estas pasadas o futuras.

Entonces suele decirse desde cualquier silla que el socialismo, que el fundamen-
talismo catdlico, el hinduismo, fascismo o el culto a Ya Rasta Farai son tan bellamente
ciertos como deplorables, y tan precisos como descabellados; mientras las sillas estén
frente a un medio de informacién méas comdn, mas comunes se hacen también los
argumentos y las reacciones.

No sdlo oimos lo que quieren que oigamos, sino que oimos lo que no debemos,
vale decir, lo que no hemos vivido. Oir las cosas que otros vivieron es entonces la fal-
sedad esencial de la dialéctica histdrica, si quiere Hegel; y si quiere Freud es esta falsa
negacion o afirmacion la que rige la conducta del hombre moderno occidental.

Hoy por hoy y al Per( llegan ya quietos estos aires tormentosos: convirtidse He-
gel en los socidlogos acunados en ONG’s sesenteras y Freud en la vision psicoagnalitica

de la sociedad. Estos estandares de inter-
pretacion (no siempre de forma directa)
han regido los andlisis de lo ocurrido en
[lave, y obviamente fuimos victimas de oir
lo que otros quisieron que oigamos sobre
un pasado histérico para muchos ajeno a
su entorno inmediato, a saber, la vision
indigenista del proceso de marginacion y
sumisioén del estado peruano a las nacio-
nes andinas.

Alejandrino Maguifia invirtio largos
afios de su vida diciéndolo en CELATS, y
ademas revel6 inapelablemente el origen
y avisord varios riesgos. De CELATS hace
mucho no queda ya ni una silla. Ahora
desde cualquier silla se puede decir lo
mismo; gracias a los medios cada vez
somos mas los que cobramos concien-
cia de la esencia opresora y absurda del
sistema, a medida que va disminuyendo
nuestro real compromiso de revelar el
caos. Nuestra critica no dice nada porque
sencillamente no oimos lo que debemos
oir, que acaso son las cosas que podrian
llevarnos a oirnos a nosotros mismos; y
justo oimos lo que no debemos, es decir
que el urgente compromiso individual les
ha costado a muchos la vida o la liber-
tad, para asi tender automaticamente a
rechazar o adoptar una postura politica,
a la manera que funcionamos como si
compramos algo, obedeciendo un réclam.
Alejandrino, s6lo un ejemplo, se sent6 y
siguid6 manejando su silla, sin acordarse
de lo que dieron en la television. Ojala
vuelva a sentarme un dia a su lado, y asi
envidenciar tan nitidamente la urgencia
de aprender a oirnos Gnicamente a noso-
tros mismos.

OSCAR UGARTE (1976)
Estudia Comunicacio-
nes en la U.Privada de
Piura, donde gano los
juegos florales. Su poe-
mario £/ ritmo de los
Geranios, permanece
inédito.
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Carlos Sanchez

Hace ya algunos afios que los hombres nuevos de
América, comenzaron a ponerse en contacto, a estrechar
vinculos de comprensién intelectual y sentimental y a
concertar programas de accién, que la perplejidad de la
hora relegaba a un futuro impreciso y lejano.

En el trascurso de estos afios se ha realizado
-es cierto- la Unica obra seria de aproximacion entre los
pueblos de América Latina, hasta hace muy poco aislados
y recelosos, cuando no reciprocamente hostiles; pero los
adolescentes de ayer son hombres hoy y sin embargo,
los programas de entonces siguen siendo, todavia, vagas
perspectivas filosdficas, politicas, sociales o literarias, sin
que la urgencia de la realizacion perturbe la placidez
de los ensuefios largamente planeados, prddigamente
explicados y armoniosamente proclamados a todos los
vientos.

Cuando en el afio 18 de este siglo se produjo
la irrupcién juvenil, teniamos el derecho de rechazar, por
maligna, toda interrogacion acerca de los propdsitos o de
las tendencias que orientaban el impulso y precisaban su
finalidad. Evidentemente, hubiera sido prematura la res-
puesta que no intentd siquiera el balbuceo de la intuicién,
apagado mil veces por el grito apremiante y heroico de
la lucha, pero nos vamos acercando a la terminacion del
segundo lustro y se aproxima la hora de responder.

Bien esta la progresiva consolidacion de los
vinculos fraternales que nos unen a todos los hombres
de la América nueva. Bien esta la protesta calurosa y
arrogante -pero lirica al fin- contra la torpe concupiscencia

de los tiranos, y bien esta, por Gltimo, la resistencia
perseverante y enérgica que oponemos a la glotoneria
imperialista de Yanquilandia; pero eso no basta. Es
necesario que orientemos positivamente nuestro
esfuerzo hacia algo, en favor de algo.

Ir contra la dictadura y el imperialismo
no constituye un verdadero programa de accidn. Es
preciso no confundamos. Ambas actitudes son Unica-
mente, reaccion, contra la accion regresiva que otros
intentan; breves desvios laterales de significacion
secundaria.

Hay quien opina que, en el combate, la
mejor tactica para la defensa es la ofensiva, y se
podria glosar la afirmacién; diciendo, que, en la lucha
perenne de lo nuevo contra lo viejo, la mejor manera
de destruir consiste en crear.

Por otra parte, no en todos los pueblos de
América asumen formas ostensibles los peligros del
imperialismo y de la dictadura, de suerte que ambos
serfan, por mucho tiempo, un estimulo débil y escaso,
incapaz de congregar a la nueva generacién y de
concitar su actividad.

La lucha contra la dictadura y el imperia-
lismo son, por el momento, el reverso inevitable e
ineludible de la medalla; pero solo el reverso, mas
facil que el anverso, porque no es iniciativa nuestra,
porque no nace de nosotros mismos, porque no lo
proyecta nuestro propio espiritu, porque no lo modela
la inspiracién creadora de nuestras propias manos.
Conviene que vayamos advirtiendo que corremos
el riesgo de adquirir el habito estéril de la actitud
defensiva y protestante y, como consecuencia, de
caer en el vicio hereditario de la declamacion.

Profundizando el analisis, llegariamos, tal
vez a la conviccidn de que el peligro de la dictadura
proviene de la naturaleza individualista del Estado y
de su defectuosa organizacion democratica, que hace
del namero el arbitro de todo, y que el peligro del
imperialismo proviene del régimen econémico liberal
—capitalista, que hace posible y hasta licito el abuso
de los fuertes, que utilizan en su particular provecho
la riqueza social. Y esta conviccién nos llevaria a pro-
curar la solucion de ambos problemas fundamentales;
los otros serian resueltos por afadidura, como dice
la Biblia.

Es indispensable que comencemos a tra-
bajar positivamente en la realizacién de una obra
en comdn, reclamada ya, de un modo concreto por
el espiritu del siglo y conviene que vayamos abando-
nando las posturas romanticas, persuadidos de que
idealismo no reside en la gallardia de los gestos, en la
sonoridad de las palabras, ni en la elegancia refinada
de las doctrinas estéticas, sino en la labor abnegada
y paciente de todos los dias.

Recordando que el primer estallido se pro-
dujo en los claustros universitarios, corresponderia en
primer término, y como primera etapa, dirigir nuestra
accién conjuntay coordinada hacia la orientacion de
la cultura, que indebidamente detenta la Universidad
oficial.

Fruto genuino del Estado individualista y de
laintriga politiquera, la Universidad latino-americana
sigue siendo, a pesar de la Reforma triunfante en
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apariencia, nada mas que una venerable y vetusta mistificacion, es-
pecialmente en aquellas disciplinas que trascienden a la vida social y
que pretenden regir sus aspectos politicos, juridicos y econémicos.

Si no vacilamos en hablar con absoluta franqueza, forzoso
nos sera reconocer que casi todo el problema cultural planteado por
la reforma universitaria finca en la orientacion y en el caracter de
la ensefianza de las ciencias juridicas, sociales y econdmicas, de las
cuales irradia todo el dinamismo de la renovacion.

Hasta ahora hemos luchado con resultados precarios
-debemos reconocerlo sin embajes- por reformar las universidades
oficiales, y es cosa de pensar si vale la pena esforzarnos en renovar
estas instituciones caducas, sin espiritu ya, y sin otro porvenir pro-
bablemente, que el de fabricar profesionales, urgidos por el afan de
lucro, con exclusion total del afan de cultura.

Debemos crear la Universidad Libre

Sin renunciar del todo a la reforma de las universidades
oficiales, inyectandoles siempre que podamos la savia efervescente
de la vida nueva, deberiamos crear la nueva universidad o, mejor
dicho, restaurar la mas antigua universidad conocida, la universidad
libre, orientada y dirigida por verdaderos maestros, en las que vuelva
a haber maestros -no profesores rentados- y en las que vuelva a haber
discipulos- no alumnos de obtener un titulos profesional.

Alguna vez he pensado que si reapareciese en este siglo y
entre nosotros un discipulo de Pitadgoras o de Platén, se quedaria sin
comprender este nuestro empefio de convertir las escuelas profesio-
nales del Estado en emporios de cultura superior, y se preguntaria,
estupefacto, porqué aceptamos la imposicion de profesores oficiales
del escalafon administrativo domesticados y trabados por el corral
de la mentalidad gubernativay de los intereses gubernativos, cuando
podriamos escoger, libremente, a los maestros, a los que ensefiaran
desinteresada y noblemente, sin someter su verdad fecunda y alta al
control presuntuoso de graves académicos conservadores, parape-
tados en la rigida comicidad de su solemne gesto magistral.

La desprofesionalizacion de la ensefianza oficial universita-
ria es un imposible, y quizas, un absurdo. Mi experiencia de alumnoy
de profesor me autoriza a declarar que el noventa por ciento de los
estudiantes solo se interesa por la obtencién del titulo profesional,
sin adquirir mas que un simple barniz de cultura, indispensable para
el mantenimiento del decoro universitario; como asimismo, que el
diez por ciento restante se distingue y se destaca luego por lo que
ha estudiado y aprendido fuera de la universidad.

La Universidad Oficial es solo un organismo burocratico

Sila universidad oficial no es capaz de reformarse, fijémosle;
de una vez por todas, su papel de organismo burocratico, expedidor
de diplomas, y su funcion de impartir el conocimiento técnico, nece-
sario para ejercer profesiones u oficios y, en lugar de perder nuestro
esfuerzo procurando reformarla, creemos otro organismo espontaneo
y desinteresado, que nazca de nuestra iniciativa cordial, que lleve el
sello de nuestra espiritualidad y que ponga a prueba, en esta hora
histérica, la verdadera eficacia de nuestro dinamismo renovador y
constructivo.

Ninguna accién es mas fecunda en sugestiones y ensefian-
zas que la realizada cooperativa y solidariamente por un esfuerzo
comun, producto de afinidad selectiva, y tendiente a una finalidad
comun, por encima de los intereses particulares inmediatos. El esfuer-
zo popular espontaneamente concertado tonifica, depura y fortalece
la conciencia social, y debemos buscar en él la influencia saludable
que nos haga abandonar definitivamente la tradicional obstinacion
-también hereditaria- de pedir todo al gobierno, de exigirlo todo del
gobierno, de echar al gobierno la culpa de todo.

La Universidad Libre forjard hombres

Dejemos librada a las universidades
oficiales la tarea de formar ingenieros, mé-
dicos, abogados, etc., mas disputémosles de
frente la altisima mision de formar hombres,
de formar grandes hombres. Dejemos a las uni-
versidades oficiales la tarea pedestre y exigua
de ensefiar la ley, mas disputémosle la misién
de rectificarla en nombre de la justicia, sin
contemplar los intereses creados que traban
el libre juego de la voluntad social. Dejemos a
las universidades oficiales el triste privilegio de
ensefar ética en los libros, més disputémosles
la mision de ensefiarla en la vida, en el amplio
escenario de la vida. Dejémosle impartir el
saber, dosificado y lastrado burguesamente,
mas disputémosles la orientacion de la cultura
puesta al servicio de la sociedad y penetrando
su intimo sentido. Dejémosles la multitud
anoénima, dispuesta de antemano a marcar el
paso, con la renuncia anticipada de su perso-
nalidad, mas disputémosles los altos espiritus
y los grandes caracteres. Dejémosles la masa
amorfa de los inscriptos por obligacién y por
interés, mas disputémosles, por Ultimo, a todos
los que busquen un ambiente homogéneo de
labor cordial, de solidaridad activa y efectiva
y de fecundo amor.

Que sea ese el anverso de nuestra
medalla. Emancipémonos de la tutela buro-
cratica y construyamos con nuestras manos
nuestro propio hogar espiritual, si queremos
ser los obreros forjadores de un nuevo ciclo
de cultura.

El dilema es terminante, perentorio:
0 estamos llamados a orientar, creando, 0 nos
conformamos con ir a la zaga de los que nos
preceden, disimulando nuestra impotencia
bajo el razongo de comadres, que sera pronto
nuestra inGtil protesta.

Y termino, compafieros y amigos,
formulando votos para que la préxima ocasion
en que nos hallemos reunidos departamos
largamente, no sobre lo que vayamos a hacer,
sino sobre lo que hayamos hecho. Por ahora,
enarbolemos el estandarte de la cultura frente
a la Universidad y contra la Universidad. La
dictadura y el imperialismo huiran a nuestro
paso, como dos sombras.

CARLOS SANCHEZ
VIAMONTE.

Conferencia leida por su
autor en la Universidad de
Montevideo, el 22 de Junio
con motivo del Centenario
del Congreso holivariano.

Tomado de Amauta 7, Lima setiembre de
1926.



“El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los
problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos.
Pero consideramos siempre al Perii dentro del panorama del mundo.
Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovacion-politicos,
filoséficos, artisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es nuestro.
Esta revista vinculara a los hombres nuevos del Peril, primero con los de
los otros pueblos de América, en seguida con los de los otros pueblos
del mundo.

Nada mas agregaré. Habra que ser muy poco perspicaz para no darse

cuenta de que al Perd le nace en este momento un revista historica”.

José Carlos Mariategui,
Presentacion de “Amauta”.

Tomado de Amauta 1, Lima setiembre de 1926.

DESCRIPCION

“Amauta es ecléctica en Arte, comulga con todos los credos de Arte,
siempre que en ellos la Belleza ilumina las parcelas de tenebrosidad que
se trae de sus minas subterraneas de procedencia. Pero Amauta, revista
de avanzada, tiene el deber como dice Haya de la Torre, de revisar valo-
res e inclinar toda su estructura moral hacia los vientos de renovacion
estética e ideoldgica, para afianzar bien su cartel de drgano de vanguar-
dia. De ahi que el arte nuevo — tal como lo entendemos los jovenes de
América, para quienes — es necesario decirlo, una vez més — los ismos
fenecidos en Europa no significan sino la primera voz de alerta en la
revolucion del Arte, y de los cuales ya no quedan sino sus paginas de
historia — tenga en Amauta su hogar de derecho”.

Magda Portal

Tomado de Amauta 5, Lima enero de 1927.

PLURATICA.NET pretende desarrollar una plataforma virtual para una nueva conciencia
social basada en una comprension interdisciplinaria, plural y participativa de nuestra sociedad.
Considerando la diversidad como eje central para el desarrollo humano y al intercambio como una
forma privilegiada de creacién, pretendemos utilizar las posibilidades del Internet en la construccion
de un nuevo discurso amplio y liberador.

No podriamos concebir un nuevo discurso sin el uso extenso y adecuado de las ventajas del medio
digital, tan cercano a nuestras formas de comunicacién. Por eso privilegiaremos el uso creativo
de la multimedia (video, audio, hipertexto, etc.) que permiten al creador transmitir sus opiniones
en un lenguaje variado y de amplias combinaciones. Ademas, generaremos mecanismos que
garanticen que PLURATICA.NET sea una verdadera expresion colectiva y pueda ser actualizada
desde diversos puntos de emision y no desde una sola realidad social y cultural.

http://www.pluratica.net
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ReaLDAD VisuaL, Editores, Pluratica.net v
Domeyer 366, Barranco - Lima 4 - Peru
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¢;Como ideaste theyrule.net? ;Qué te
indujo/motivo a construirlo?

Queria crear un sitio web politico y
buscaba maneras de comenzarlo. Soy un gran
admirador de los documentales politicos que
exponen las realidades no democraticas del
sistema en el que vivimos. Opino que el mayor
obstaculo para la democracia es el capitalismo
internacional; la acumulacion de capital en la
basqueda de utilidades. En vez de producir
cosas en base a la necesidad, la produccion
se determina por la rentabilidad. Dentro de
este sistema competitivo, las compafiias mas
grandes tienen una ventaja, y por eso hay una
tendencia de fusiones de poderosas unidades
de capital. Actualmente muy pocas compafiias
controlan la mayor parte de la produccién
mundial, y queria mostrar esto. Queria crear
un sitio web que examinaba quién es el duefio
de quién. Cuando era nifio habia un panfleto
en la libreria de mi papa llamado “Quién es
el duefio de Quién en Nueva Zelanda”, que
revelaba que los propietarios de compafiias
que parecian independientes en realidad eran
conglomerados multinacionales. Era muy inte-
resante. Desafortunadamente, esos datos son
muy dificiles de obtener y exponer. A menudo
una compafiia tiene multiples duefios, asi a
un grupo o individuo le pertenece 30% y a
otro 20%. No logré encontrar una manera
facil de navegar entre esa informacion y
mostrarla. Quizas sea posible, me encantaria
verlo. Mientras investigaba esto, recordé el
fendémeno de directorios entrelazados y pen-
saba que era interesante, perturbador y facil
de investigar y presentar.

Luego de reunir algunos datos, me ho-
rrorizé ver cuan incestuosa es la situacion.

¢Cudles son los resultados del sitio web?
¢Crees que el proyecto haya tenido
éxito?

Creo que la mayoria de gente que visita
el sitio se sorprende al ver lo interconectadas
que estan las salas de reuniones de las juntas
directivas de las principales compafiias esta-
dounidenses. Por eso tiene éxito.

¢ Tu sitio web ha cambiado la situacion?

No. A decir la verdad, creo que los di-
rectorios entrelazados, son un sintoma de los
males de este sistema, no una causa. Existen
organizaciones liberales que estan presionan-
do las compafiias para que tengan un mejor
“gobierno empresarial”, y parte de su mision
es eliminar algunas de las coincidencias en los

TH EYRU I.E . N ET(eIIus rigen)

Entrevista a Josh On*

directorios. Me gustaria ver un mundo donde
no existen compafiias, jy definitivamente no
compafiias que gobiernen!

A medida que se aproximan las proximas
elecciones en los EE.UU, ¢crees que las
personas estan mas concientes, a través
de tusitio, de la importancia de reconocer
las conexiones entre bambalinas de los
sucesos y procesos politicos? ¢Qué clase
de reaccion has obtenido?

No he recibido muchas respuestas ante
eso. En la Gltima version inclui a instituciones
e introduje el gabinete de Clinton y George
Bush padre porque me interesa. Ambas tienen
vinculos estrechos con el mundo empresarial.
Creo que tanto el Partido Demdcrata como
el Republicano representan los intereses de
compafifas estadounidenses. Tengo una nocién
marxista de clase, que percibe los intereses
empresariales como directamente opuestos
a los intereses de los que trabajan, lo cual
significa que ambos partidos representan
fuerzas contrapuestas a los intereses de la
mayor parte de la poblacién estadounidense,
ni qué decir de la poblacién del resto del
mundo. Estas elecciones ya son una tragedia.
La mayoria de los estadounidenses no estan
afavor de la guerra contra Irak, sin embargo,
los dos principales candidatos a la presidencia
votaron a favor de esa guerra y juran continuar
la ocupacion.

Tras haber trazado conexiones impor-
tantes, ;qué puedes deducir sobre la
clase gobernante de los EE.UU? ;Cémo
la describirias?

A muchos no les sorprendera ver que
principalmente sea de descendencia europea,
dominada por hombres jy que muchos de los
nombres terminen en jr. o llI! Los reformistas
liberales quisieran transformar la clase go-
bernante, para que tenga mayor diversidad,
y si se han dado ciertos logros. Algunas de
las personas mas conectadas son personas
de color y mujeres. Hoy el gobierno de Bush
presenta una diversidad racial inaudita en los
EE.UU. Mientras tanto, el nivel de vida de la
mayoria de afroamericanos se ha estancado
0 ha bajado desde el comienzo de los afios
setenta. Es repugnante, pero el racismo
sigue siendo una caracteristica principal de
los EE.UU. Necesitamos més discriminacién
positiva, no sélo para un pequefio sector de
la poblacién, sino especialmente para las
minorfas mas pobres. Esto serd un paso in-



eludible para lograr la unién necesaria de la clase trabajadora para
librarnos tanto del racismo como de las clases. En estos momentos,
tanto los Demadcratas como los Republicanos hablan de reducir la
discriminacion positiva, a la vez que suben los costos de estudio
y cada vez mas personas de color no pueden acceder a educacion
superior. Es repugnante. Cuando veo la clase gobernante, veo a las
Unicas personas que realmente se benefician de esta sociedad racista
y sexista; su clase tiene que desaparecer.

En términos de la Internet: ¢{Podria darnos un ejemplo de
cémo las compafiias poderosas afectan la manera en que nos
relacionamos a este medio o lo utilizamos, el cual s6lo se suele
describir en términos de su gran potencial de compartir y de
acceso informativo e interactivo?

La Internet es un avance tecnolégico increible, creado por el
gjército y desarrollado por las universidades. Fue un avance financiado
por el gobierno, que tiene muchisimo potencial para mejorar la calidad
de vida de todos. En la Internet las compafiias ven lo de siempre, una
oportunidad para ganar dinero. Su participacion en ella ha conllevado
algunas mejoras y desarrollos por sus inversiones, pero mayormente
ha anulado posibilidades y distorsionado sus usos. Recibo alrededor
de 600 correos basura al dia. Solia poder bajar cualquier cancion que
queria, ahora me quieren cobrar 99c por cada cancion, y no encuentro
las que quiero. Si tienes suficiente dinero puedes buscar un articulo
de decenas de miles de publicaciones en Nexus Lexus. El potencial
existe, pero no se aprovecha.

Te premiaron con un Golden Nica de Ars Electronica hace unos
afios. Cuéntanos sobre esa experiencia. ¢Por qué crees que tu
sitio obtuvo ese reconocimiento?

iEstoy muy agradecido por él! Pero no sé qué mas puedo
decir.

¢Cémo puede un sitio web ser arte?

Creo que es arte cuando alguien lo llama arte. Si un sitio es
buen arte 0 no, es una pregunta diferente y mas subjetiva. Muchos
proyectos de arte en la red (netart) me gustan mucho. Soy admirador
del arte y la Internet es un medio, 0 conjunto de medios, tan valido
usar como cualquier otro.

¢Calificarias a theyrule.net como una obra de arte en la red?
¢Por qué? ¢En tu opinién qué es arte en la red?

Supongo que si lo es, dado que la gente lo llama arte. Yo
realmente lo consideraba mas una obra de disefio. Tenia criterios
funcionales que queria cumplir. Queria que fuera politico y satirico,
pero también queria que sirva como una herramienta de investigacion
atil. Esto implicé que dediqué mucho tiempo a hacer que los tipos de
letras sean legibles, que las funciones no sean demasiado cripticas
etc., etc. Si hubiera querido que sea mas como una obra de arte,
iprobablemente no habria incluido instrucciones!

¢Como pueden los sitios web brindar un nuevo formato de
comunicacion?

La Internet no s6lo es un montén de cables y sefiales que
conectan computadoras, también es una red social. Las reglas de

Mauricio Delfin

comunicacion no sélo se definen por las
limitaciones tecnolégicas de los equipos,
sino también por la manera en que dise-
flamos las interfases. Creo que el papel
de disefiadores de interaccion es explorar
y desarrollar nuevas formas de comunica-
cion en esta red. Algunas de éstas impli-
carén limitar opciones asi como crearlas.
Me entusiasma la evolucion de software
de listas de correo y formatos de salas de
chat asi como el desarrollo de vide6fonos
de Internet. Hay mucho por explorar, y gran
parte de esto seré definir qué opciones son
pertinentes y cuando. Nuevamente, jel
capitalismo necesariamente distorsionara
y limitara esta exploracion!

¢Qué nuevas posibilidades para el arte
ofrece el arte basado en software?
¢Qué opinas de fuente abierta?

Me parece genial. Parece que tam-
bién le agrada a IBM. Obtienen un sistema
operativo decente gratis. La consigna
“Propiedad intelectual es un robo”, debe
verse como dar marcha atrés de la consig-
na del siglo XIX: “cualquier Propiedad es
un robo”. Quiero tanto bicicletas gratuitas
como bits gratuitos. Asi que mi enfoque no
es el movimiento de fuente abierta, sino
los movimientos pacifistas y de justicia
mundial del mundo de 4tomos. No me
trago el argumento del problema de los
comunes en un mundo donde todavia hay
suficiente para todos.

Si miras detrads de tu monitor ahora
mismo, ¢qué hay delante de ti?

Una copia de la revista Socialist
Worker (El Trabajador Socialista) y volantes
de algunos encuentros politicos.

* Realizada mediante correo electronico.
Traduccion de Marita Thomsen, Isabel Maurau

MAURICIO DELFIN

(Lima, 1979) Es antropdlogo
y videasta. Actualmente Es
director de Realidad Visual.
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EL PENSAMIENTO

DIALOGICO

A mediados de la década del 70,
Jurgen Habermas decia que comunicacion
es siempre interaccion. Demasiado ha
pasado desde entonces, pero sobre todo
ha pasado la orgia destructiva del discurso
postmoderno y tecnocratico, camaradas
ambos del mas recio relativismo que ve
solo objetos y no seres vivos moviéndose
en el mundo.

Entre las variadas consecuencias
de ello, se declard la caida de ideologias,
el fin de la historia y del Gltimo hombre, y
toda suerte de bluffsy panicos que a mas
de una nueva generacion dejo perplejos,
sin capacidad de accion y como en busca
del tiempo perdido. En esta crisis muchos
miraron hacia atras en esa suerte de salida
facil que es la nostalgia, sin tomar en
cuenta de que ello era borrar el presente
a micro y macroescala, pero sobre todo,
no construir nada en la época que les toco
vivir. £/ futuro estd cerrado, la sociedad
se destruye, todo un mar de gente esta
sintiendo la fragmentacion, esas eran y
aun siguen siendo, las consignas.

La sociedad de la informacién
lleg6 sin los atributos de comunicacion,
pues el desconcierto de las personas al
enfrentarse a una heterodoxia nunca antes
vista en el mundo moderno, no sélo partié
las palabras, los conceptos, los sistemas
en dos, en cinco, sino que rompid de tal
manera los esquemas que nuestro mapa
de realidad ya no tenia referente.

Algo habia pasado, y sin nadie saber
ni qué ni cdmo. Pero el qué y el como
justamente estaban en la sustancia de la
que se construia la pregunta; el lenguaje
siempre esta en continio movimiento en
nosotros, y por tal, nuestra percepcion de
la realidad no podia ser concebida sin esta
condicion. Asi muchos habilmente fueron
hacia él, y dijeron que todo era discurso,
el mundo era metéfora, una proyeccion
de algo, un fluir ante nosotros de datos e
informaciones que iban y venian y en el
que cada discurso era diferente del otro.
Aunque adn asi algo faltaba. Por ejemplo,
el discurso posmoderno traia consigo una
inhumanidad que nunca antes se habia
experimentado. Las personas comenzaron

Rafael Romero

a saber y a validar sus diferencias, a decir que el mundo era heterogeneidad latiendo a
velocidades hiperrapidas, que cada uno veia a través de sus objetivos, que cada quien
podia elegir aquello que mas le convenga. Pero también era cierto que en el interin muchos
sufrieron las consecuencias de saberse objetos, piezas de una gran maquinaria que nadie
sabia ni a quién ni a dénde pertenecia, provocando una horrorosa desvinculacion entre
los seres vivos. Asi, por citar un ejemplo, Andy Warlhol decia que él preferia mil veces
hablar por teléfono con alguien que hacerlo cara a cara. Es decir, cuanto menos presencia
viva tuviera, mejor; mayor supresion de lo humano, excelente. Por ello su arte emite por
todos lados una inhumanidad pasmosa; esta encerrado por una suerte de campana de
vidrio en el que cada ser esta condenado sélo a ver las sombras y distorsiones luminosas
de otro ser, sin nunca tocar su presencia (Es una comunicacion superficial o tangencial,
tal como ocurre con nosotros cuando interactuamos por teléfono o chat).

Del mismo modo que el discurso tecnocrético (aquel que en pocas palabras propone
que si de los cerdos se hace grasa; de los hombres, dinero), el discurso posmoderno
contenia algo que desgastaba, petrificaba en una demarcacion de diferencias no acorde
a la socializacién humana. El paradigma que sirve para los objetos es estrecho para los
seres vivos, ya que los objetos no establecen el tipo de relaciones que logra todo ser
con vida y capaz de movimiento propio. Mas aun, que la realidad no sélo se reduce a
significantes—significados, datos aislados, objetivos que cada uno hace y deshace como
quiere, sino que el contexto y las particularidades individuales de los seres vivos que
realizan el intercambio de informacién, juegan un rol prioritario en cualquier accion
humana; uno afecta a otros y a la vez los otros afectan a uno. La interactividad es
inherente en cualquier acto que realizamos; asi como emitimos mensajes, es esperable
una respuesta.

Partiendo de lo dicho por Habermas y otros estudiosos de los llamados paises
periféricos como la ex Checolosvaquia, Polonia, Suecia, Dinamarca, Holanda, Finlandia,
el Canada no americanizado, Espafia, Italia, Cuba, Argentina, Per(, Brasil, Australia, Israel
y otros mas, se vio por ejemplo que el YO no era una construccidn aislada y perpetua,
sino necesitaba de otro ser vivo para definirse; es decir, vivimos en una constante
retroalimentacion o condicion de interactividad con nuestro entorno y los seres que
nos rodean. Asimismo, hada que pueda decirse es estatico, pues el mismo ser humano
nunca lo es, ya que en todo acto es transformado y a la vez él transforma. Entonces,
a pesar de las diferencias, siempre somos co-participantes de las acciones del otro, ya
que en todo acto nuestra subjetividad esta en movimiento y a la vez mueve la de otro
u otros. Fue asi como se llego a lo que hoy bien se llama el pensamiento dial6gico o el
entendimiento de la realidad a partir de condiciones comunicativas que establecemos
tanto con los seres vivos como con los objetos inanimados. Una forma de afrontar la
realidad no desde una teoria 0 un marco desiderativo de lo que debe y no debe ser un
proceso de compresion de las situaciones, sino se trata de una tendencia social que ha
sido inherente desde siempre a los seres humanos, que se ha hecho mas patente en las
sociedades de la informacidn, donde el manejo de la comunicacién y el diferenciar qué
tipo de lazos establecemos con los seres vivos y qué otros hacemos con los objetos, es
la base para la comprensidn y desarrollo del espacio que habitamos.



La velocidad de uno, la velocidad de todos

Alguna vez el filésofo espafiol Ortega y Gasset declard: “t0 eres tus circunstancias”. Indicaba que la
realidad no es un cumulo de acciones estaticas, sino a) siempre es maévil y, b) cambia segun el lugar fisico,
intelectual y emocional desde donde realizamos la percepcién. Por ejemplo, la recepcion del contenido de este
articulo no serd igual si ud. lo lee en un micro, o echado en su cama bajo la tranquila luz de una ldmpara.
¢Ha sido el articulo lo que ha cambiado o fue ud.? El articulo sigue igual, pero esté siendo transformado por
la interpretacion que ud. le da a partir del bagaje de conocimiento que a la fecha tiene, y las condiciones
fisicas donde realiza dicha interpretacion. Asimismo, cabe agregar que si yo hubiera escogido un registro
sumamente especializado para decir lo mismo, digamos la semidtica, es seguro que el no adiestrado en esta
jerga comunicativa no entenderia nada de este dialogo entre sujeto y sujeto que hemos establecido a través
de esta publicacidn. El entendimiento de la realidad no es sélo una cuestion de significados, sino también del
contexto y de las formas particulares que cada persona tiene para llegar tanto a los otros como a las cosas. Si
queremos entendernos no basta entonces que hablemos el mismo idioma, sino estar en el registro o forma de
comunicacion que es también asequible a otro .

Esta relacion era imposible de entender a partir de viejos paradigmas como el positivismo donde, por
ejemplo, una mesa era algo existente en la realidad y, bajo las leyes cientificas, sufria los mismos cambios que
los seres vivos, ya que ambos eran parte de una misma estructura. Tampoco se podia comprender a partir del
relativismo, pues, si bien cada cosa era diferente, al verse la realidad s6lo de sujeto a objeto, cuando se trataba
de seres vivos, era imposible integrarse a sus cualidades particulares ya que entre una y otra cosa, entre unoy
otro ser, nunca habia vinculo patente. Todo era diferente, siempre opuesto y con integraciones efimeras. Nunca
podria haber comunicacion, continuidad, ya que todo estaba desvinculado; se caia en la falacia de que las
acciones de uno no afectaban al otro .

Sin embargo, la comprensién ha avanzado. Lo que ha traido el pensamiento dialégico a partir del
paradigma comunicacional, es que si bien entre uno y otro ser, entre unay otra cosa, siempre hay diferencias,
no por ello dejan de estar relacionados, de ser co-participes en el contexto donde se realizan y, por lo tanto
,pueden llegar a un entendimiento simétrico; pues depende de las habilidades comunicativas que una pareja o
un grupo de personas tienen para relacionarse a un hecho (Haciendo un simil, tanto uno como otro necesitan
primero establecer un idioma comun, o en su defecto, uno tendra que traducir el idioma del otro para poder
entenderse).

Algo importante, ademas, es que se ha mostrado que la llamada objetividad es realmente una suma de
subjetividades (la nocién fue hecha por los sujetos, no por objetos); es decir, lo verdadero y falso depende de
un gran consenso de intersubjetividades y no Unicamente de que un grupo de cientificos o tecndcratas diga
que es verdad por la resultante del método o las cifras. Los hechos se comprueban en la accion que producen 'y
como son percibidos por los sujetos, el movimiento es la prueba de efectividad. En este sentido de nada sirven,
por ejemplo, propuestas solidarias si primero no se sabe qué entiende uno y otro por solidaridad. Asimismo, de
nada sirve una gran teoria si en la accién tiene consecuencias durisimas para la vida, trayendo discontinuidad
antes que promover la continuidad de la misma.

Es asi como la brecha rota entre seres vivos es posible de ser més llevadera. Por ejemplo, la mayoria de
problemas de relaciones humanas més que de contradicciones provienen de diferencias mal comunicadas, de
centros de poder camuflados que al excluir, al imponerse a priorisobre el otro, cortan de plano las posibles vias
de intercambio de pareceres, y finalmente, de lograr simetrias y aperturas a las condiciones de vida.

Un pequefio cuadro comparativo entre las perspectivas positivista, relativista y dialégica muestra los
aportes de esta Ultima nocion:

Perspectiva Positivista Relativista Dialogica

Nocion frente al Iguales. Diferentes. Iguales y diferentes.

sujeto.

Tendencia de Homogenizacion. Indiferencia, Aprendizaje mutuo.

los sujetos en desvinculados unos de

sociedad. otros.

Nocidn de Una sola via de Multiples vias de Distintas vias de desarrollo,

progreso. desarrollo y progreso | desarrollo, sin defensa de | pero a través del consenso
posible. valores universales. de principios basicos entre

los co-participantes.
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En este cuadro basico podemos
apreciar los avances que hay entre una
y otra nocidn; pues en los dos primeros
casos conducen a sociedades cerradas
0 autoritarias, el ultimo a sociedades
abiertas con mayores posibilidades de
futuro. Plantearse desde la perspectiva de
qué relacién comunicativa establecemos
con los otros traerd un amilanamiento de
la violencia (no sélo fisica sino también
simbolica) y la friccion inherente que
hay siempre en cualquier espacio ya sea
territorial o de desarrollo cotidiano.

Todas las personas somos capaces
de lenguaje y accion, pero las actuaciones
difieren segun el contexto. Por ello es que
no siempre son efectivos los modelos de
desarrollo que si bien funcionan en el
Sahara, no lo hacen en Latinoamérica,
pues las condiciones no son las mismas.
Del mismo modo lo que es apropiado
para un ser humano, no siempre lo es
para otro. Como hemos mencionado
anteriormente, cada ser esta dotado de
particularidades que ninguna generalidad
puede registrar totalmente, y es labor de
quienes interactdan en el mismo espacio
descifrarla y respetarla. La realidad es una
perpetua construccion, y el caos no es mas
que un orden por descifrar o esperando ser
eficientemente intercomunicado.

Ser en movimiento

Entenderse en el movimiento esta
muy lejos de la inconsecuencia al modo de
los politicos que un dia son de izquierda
y otro de derecha; es decir, se mueven
segun su egoista hedor del dia. Entenderse
en movimiento es encarnar la forma de
ser segun las circunstancias en relacion
a los otros. Determinar las propiedades
de nuestra comunicacion para asi hacer
maés eficiente el entendimiento. Concebir
la libertad no como un fin, sino como
punto de partida para la sofisticacion
y refinamiento de nuestras cualidades
humanas y condiciones de vida. Mas
aun en sociedades que tienden a la
digitalizacion o a la creacion e intercambio
cada vez mas rapido de informacién, y
donde las antiguas formas de entenderse
necesitan de una visién comunicativa
para que sean realmente efectivas y no
se entorpezca el desarrollo.

Si bien es cierto que la perspectiva
dialdgica es poco conocida en nuestro
medio, no por ello debe ser descartada;
en otros lugares ha dado muy buenos
resultados y ha potenciado viejas disciplinas

como la psicologia, especificamente, el
psicoanalisis. Sus aportes han servido
para ayudar a superar a muchas personas
traumas por efecto de una movilizacion, o
una mudanza a los dos o tres afios de edad.
Lo cual desde las viejas nociones clinicas
no tenia importancia, sin embargo, luego
se vio que en muchos de los casos estos
cambios de lugar habian establecido en el
lenguaje de los individuos interferencias
que se reflejaban patentemente en su
identidad como un sentimiento perenne
de desarraigo, de no poder establecerse
ni en ningdn lugar ni con nadie. En su
aparato psicologico nunca habian llegado
a efectuar completamente el transito de un
lugar a otro; es decir, comunicarse con lo
que era su actual situacion, comprenderse
en movimiento.

Asimismo ahora podemos entender
casos que hasta antes eran totalmente
raros o anquilosados con la facil etiqueta de
locura, como lo ocurrido con los escritores
Robert Walser o Martin Adan . Quienes en
un determinado momento optaron por
vivir permanentemente en un sanatorio,
ya que salir a la ciudad significaba un
ataque frontal a su sensibilidad, por la
misma interactividad que sus sentidos
establecian, sin que ellos lo deseen o
pudieran controlar al igual que cualquier
humano, con un entorno que ya desde su
tiempo tendia a la saturacion.

Las aplicaciones del pensamiento
dialogico cada vez son mas vastas y
variadas. Si bien ha alumbrado caminos
hasta ahora no transitados por el ser
humano, ha logrado restablecer el
movimiento cognoscitivo, para asi ir
hacia modos de civilizacién mas pacificos
y creativos. Las formas estan abiertas;
so6lo queda, entonces, que los individuos
quieran aplicarlas.

RAFAEL ROMERO T.

(Lima, 1973). Es hachiller en
periodismo de la Universidad
Peruana de Ciencias
Aplicadas. Ha trabajado como
periodista en organismos
ligados a Derechos Humanos.

Alonso Gonzales

La angustia

Al referirnos a la angus-
tia en sus diversas acepciones,
tratamos el momento en que
el individuo es presa de una
experiencia fisica (sea ésta te-
mor, excitacion, ira o cualquier
otra) que no puede evitar ni
comprender; es decir, no es
consciente de las principales
motivaciones de lo que esta
sucediendo (Winnicott, 1958).
Esto genera usualmente una in-
tensa constriccion en el pecho,
0 en la zona gastrica, trayendo
en algunos casos dificultades
respiratorias y una consecuente
tristeza relacionada con la des-
esperanza (Alarco, 1999).

Ahora bien, en el mo-
mento en que se habla de la an-
gustia, y por mas arbitrario que
pueda ser, me veo en la nece-
sidad de pensar en las posibles
causas. Basicamente en dos: 1)
Mas facil de observar es la que
aparece frente a hechos de la
vida diaria, propios de la reali-
dad compartida objetivamente,
y que pueden resultar amena-
zantes. Pienso en situaciones
que impliquen un ataque direc-
to sobre la integridad fisica del
individuo; también, contra valo-
res y principios que ordenan y
dan sentido a la existencia del
hombre en comunidad y que se
encuentran en alta estima. Esto
en riesgo, la experiencia angus-
tiante aparece; 2) La angustia
que surge de la realidad psiqui-
ca de cada individuo, sobre la
vida psiquica de éste. Me refiero
a la motivada por un estilo pro-
pio de interpretar las emociones
que dentro de uno aparecen,
sin haber sido causadas por un
evento de la realidad que sea
contingente en el tiempo.

La sensacién producida
por la angustia paraliza al in-



UNA APROXIMACION A LA

ANGUSTIA.

dividuo llevandolo a experimentar una sensacion que muchas
veces parece desproporcionada frente a lo que esta viviendo o
fantaseando, llevandonos a pensar que hay motivos mas pode-
rosos, que escapan a lo evidente y pueden ser los generadores
de esta sensacion intensa. Como menciona Freud (1996) en Mds
alld del principio del placer, Angst denota un cierto estado de
expectativa y preparacion, ain cuando se trate de un peligro
desconocido. Creo que este estado suele existir unido a una sen-
sacion que oculta la idea de que los proximos eventos de vida
seran absolutamente nuevos, inciertos, intolerables y sobre todo
insuperables.

Lo insuperable y desconocido: la muerte

Al hacer menci6n a eventos insuperables, surge como in-
mediato referente la idea de la mortalidad. Dentro de la existen-
cia humana, el hombre en su incesante bisqueda por modificar
la realidad, ha pretendido preservar su auto existencia a través
del tiempo. La dltima frontera para la modificacion del medio y
el consecuente desarrollo humano, es el cese de la existencia
individual, intimamente relacionado con la desaparicion fisica,
la muerte del aparato organico. Aparece de relacion entre lo in-
superable y la muerte, una pregunta de base. ;Con qué fantasias
se relaciona la desaparicion del cuerpo?

Como primera opcion esta el enfrentamiento a lo desco-
nocido/incierto; a una realidad que no ha podido ser aprehen-
dida por el género humano y tiene que ver con lo que sucede
con uno después de morir. Hay varias explicaciones propuestas
por distintas culturas - de alli las religiones - buscando dar
una explicacion a este incierto destino frente al que todos nos
enfrentamos en alglin momento. A pesar de las explicaciones
propuestas, el temor a lo desconocido y a la experiencia de la
muerte/incierto, sigue siendo constante en el hombre.

Otras fantasias asociadas a la muerte tienen que ver con
la perdida de lo acostumbrado, de lo ya vivido y no a lo que ven-
dré. Es el miedo frente al no poder tener nunca mas la cercania
de aquellos o aquello que uno aprecia y valora y lo aprecia a
uno, reciprocamente: fuentes generadoras de la satisfaccion de
poder ser reconocido, valorado por los demas y de existir dentro
de un sistema que te considera pieza valiosa de su estructu-
ra de funcionamiento. Dandole sentido a la existencia. Existes,
en tanto eres reconocido. Al ser reconocido, eres querido. Al ser
querido, apareces. Sobre esto nos habla Winnicott (1958) quien
menciona que la madre seria quien recoge los pedacitos del
nifio, con lo cual éste logra sentirse integrado.

Siguiendo lo antes mencionado acerca de la muerte, creo

Certeza o juego

que muchas experiencias de angustia provienen de las fantasias
asociadas a la consecuencia que trae. De alli que considere a la
angustia como madre de la muerte, entendiendo por muerte a
la sensacion de desaparicion: el no ser reconocido. La perdida de
sentido vital. Se explica que frente a nuevas situaciones o even-
tos sorpresivos, a la desestructura, el hombre experimente inca-
pacidad para mantener la sensacion de que el desenlace de la
nueva experiencia, no lo terminara llevando a su desaparicion.

Aprovecho esta idea para tomar lo mencionado por Ceci-
lia Sinay (1993): “...hablamos de la muerte como si fuera algo
que va a suceder, cuando en realidad es algo que nos esta su-
cediendo: la incertidumbre, la no certeza, la limitacién humana
para comprender lo que el mundo a su alrededor le presenta.
Pretender dar una teoria acabada acerca de estos asuntos es no
advertir que alli esta la muerte (en cuanto a que asi se la niega),
pero ademas -como siempre que se hace caso omiso de ella- se
mata la teoria” (Sinay, 1993). Es decir, se mata la posibilidad de
entendimiento. De alli que la autora complemente: “Una teoria
acabada trata de no reconocer lo que se ignora (qué es la muer-
te) e ignorar lo que se sabe: que Ella esta alli”.

Las primeras experiencias de lo incierto

De las reflexiones previas surge la necesidad de pensar
las fuentes generadoras de estas fantasias ansiégenas. Son mu-
chos los trabajos que tratan acerca de las primeras relaciones
objetales (Freud, 1984), que nos ayudan a pensar en el neonato
enfrentdndose a un desconocido mundo de estimulos: una serie
de elementos que lo invaden, producen emociones entrecruza-
das, indescifrables y propias del enfrentamiento con lo nuevo.
Greenacre (1941) menciona que la reaccion angustiosa genéti-
camente determinada, probablemente se manifiesta primero en
una correspondencia irritable del organismo en el ambito refle-
jO; esto se hace aparente en la vida intrauterina en una serie de
reflejos separados o flojamente reunidos que en el nacimiento
pueden organizarse hasta dar la reaccion angustiosa. No obs-
tante y de acuerdo con Winnicott (1958) el individuo tiene que
haber alcanzado cierto grado de madurez con capacidad para la
represion, antes de que la palabra angustia le pueda ser aplica-
day por eso seria exagerado encontrar al parto como la primera
experiencia de angustia. Sin embargo, creo provechoso rescatar
los componentes primitivos de la angustia, presentes en el na-
cimiento y que Greenacre hace mencion. Quizas sea este uno
de los primeros reconocimientos de la presencia de la muerte.
Es frente a esto que la madre empieza el proceso de sostén del
nifio, brindando la sensacion de respaldado, para poco a poco
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ir contando con las herramientas que le
ayuden a ordenar el mundo al que se
enfrenta. Un orden que permite darle un
sentido a su existencia. Aparece enton-
ces el ndcleo primordial (madre/hijo) que
Castoriadis (1999) decide llamar monada
psiquica. Esta clausura primaria 0 mona-
da psiquica se convierte para la psique
en la matriz del sentido, lo que implica
un modo particular de entender algo o
juicio que se hace de ello. Este sentido
va a permitir al nifio vivir una relacion
fusional, la tantas veces mencionada in-
diferenciacion yo/no-yo que en la diada
mama-bebé existe. Indiferencia en donde
deseo y satisfaccion (placer) se dan en
un continuo: representacion, afecto y de-
Se0 son una sola cosa. Reconocemos en
este periodo la forma mas omnipotente
del pensamiento. Sin embargo, esta ideal
forma de desarrollo no siempre se da y
es Winnicott (1958) quien lo recuerda
al mencionar que la mas precoz de las
angustias es la que se asocia al sentirse
sostenido de un modo inseguro.

Cuando nos enfrentamos a la
angustia experimentamos un proceso re-
gresivo que nos lleva a reeditar éstas pri-
meras emaociones, en donde la posibilidad
de no ser reconocido, de no ser querido,
0 sostenido, es decir la posibilidad de no
existir, son revivenciadas. Consecuencia
es la angustia mortifera que, en términos
de Kierkegaard (1960), es la sensacion
de muerte, pero sin la facultad de matar.
Busco aclarar la estrecha relacion que hay
entre angustia y necesidad de sentido,
que muchas veces se expresa en la per-
secucion de certezas. Y es que el hombre
se ha centrado en buscar verdades que
signifiqguen su existencia en el mundo.
Recurrente satisfaccion en la obtencion
de teorias acabadas que, como menciona
Sinay, “tratan de no reconocer lo que se
ignora (qué es la muerte) e ignorar lo que
se sabe: que Ella esta ahi””. Reconocemos
entonces en el constante interés del hom-
bre por el conocimiento y a partir de éste
la generacién de teorias que propugnen
verdades, una suerte de defensa negado-
ra de la vigencia de la muerte, motivada
por la insostenibilidad de la angustia.

Angustia y creatividad

Por desgracia, esta tradicional negacién de lo ambivalente, nos ha llevado a po-
ner en segundo plano las cualidades cuestionadoras que, junto con la angustia, surgen
de experiencias inestructuradas. Ya Klein mencionaba que la angustia se encuentra
en la base del motor del desarrollo psiquico (Segal, 1981). Al convivir con la muerte,
la creatividad surge junto a la posibilidad de explorar nuevas realidades. La pregunta
acerca de la posibilidad de convivir con la mortifera experiencia de la angustia cobra un
especial protagonismo. Considero fundamental tomar en cuenta elementos propios del
juego y el jugar, con los que podemos reconocer la muchas veces olvidada capacidad
humana para lidiar creativamente con las experiencias angustiantes.

Entendemos por juego al proceso en el que las actividades realizadas se dan
por la actividad misma, es decir una actividad autotélica que no precisa de justifica-
cién (Huizinga, 1972). Los actos cominmente realizados por los hombres tienden a
resultados y su accién se orienta constantemente hacia un mas alla que la justifica,
presuponiendo un proyecto que uno debe seguir. En contraposicién, el juego contiene
siempre en si mismo su fin y no tiene nada que esperar de la trascendencia. Mientras
que en las demas acciones humanas el tiempo se divide en tres momentos -presente,
pasado y futuro- en el juego la actividad es rescatada del transcurso del tiempo y vive
todo momento en un eterno presente. Con esto no digo que en el jugar no existen
fines; mas bien, aunque existen, se funden con los medios (Bally, 1973).

De este contraste se originan las criticas de Johan Huizinga (1972) y de Gustav
Bally (1973) en torno a la ausencia de lo ladico en el mundo contemporaneo donde
la técnica (actividad dependiente de un fin trascendente) suprime el juego (actividad
auténoma que posee su fin en si), causando la perdida de la libertad creativa y la nece-
sidad de control sobre el futuro. Este, por ser imposible de obtener, vuelve intolerables
los momentos de incertidumbre en donde la necesidad de certezas acerca de lo que
uno esta realizando limita la capacidad de generar nuevas propuestas. Segin Gustav
Bally (1973) “El mundo, carente de su caracter juguetdn, se convierte en un mundo de
trabajo, y éste sustituye al juego. La alegria se hace sospechosa, la seriedad sombria
tiene el poder de marcar el juego como algo falto de seriedad. Adquiere mayor impor-
tancia el conocimiento especializado y mltiple, y la erudicién cree que lo podemos
saber todo, que ya nada se interpone en el camino que nos llevara a poner a nuestro
servicio el mundo entero”.

A modo de conclusion

La finalidad de este trabajo esta en la intima necesidad de evidenciar cémo la
idea de la muerte, entendida como imposibilidad de ser reconocido, es madre y movil
de la angustia, encontrandola siempre presente en el actuar humano. No hay modo de
escapar a la muerte, aunque los intentos para lograrlo son incontables. Como men-
ciona Sinay (1993): “Toda obra humana es exactamente eso -la necesidad de escapar
a la muerte-. Y la ciencia es uno de los caminos mas sofisticados que ha encontrado
el hombre en su incesante blsqueda de la inmortalidad™. Un ejemplo contundente de
esto, nos lo ofrecen los constantes esfuerzos de los alquimistas que a partir de la cien-
cia buscaban alcanzar la formula de vida eterna.

La meta en esta linea de pensamiento reside en la necesidad de rescatar en el
juego su caracter autotélico, productor de goce y generador de creatividad. Asi como
el nifio logra a través del juego elaborar sus miedos y preocupaciones (Segal, 1981)
el hombre que mantenga un cierto monto de este caracter lidico en su diario accio-
nar, podra también mantener la frescura frente al tantas veces implacable rostro de la
realidad. Por esto es importante reconocer y tomar conciencia de que la angustia y su
caracter ambivalente no sélo son inherentes a la existencia humana, sino que son un
motor de nuevas propuestas de vida.
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A
ERDIDA

Hace tiempo que el hombre hastiado de la luz vuelve su
cabeza de carnero demoniaco hacia la cortina de sombra. La
pintura continta a embadurnar el paisaje.

Cada quien se despierta con un nuevo sabor acre, amargo;
cada quien desespera del nuevo dia que ha de traer, como los
otros, su racion de renunciamiento, su porcidn de adaptibilidad
a ese realismo que René Crevel denunciara de manera tan irre-
futable: “No tratar de actuar sobre el mundo exterior, aceptar-
lo tal como es, aceptar volverse tal como €l es, por hipocresia,
oportunismo, cobardia, disfrazarse con los colores del ambiente,
eso es el realismo™® . Cada quien ha experimentado hasta la
nausea, hasta el vértigo, lo que la vida actual nos reserva en sus
formas més evolucionadas: el amor, la amistad. Cada quien ha
desesperado de si mismo, del aporte ilusorio de la colaboracién
humana: “el hombre es un lobo para el hombre™, del progreso
lento e incontrolable, del pretendido e irrisorio progreso huma-
no. ¢No vemos acaso, en pleno siglo XX, las guerras de conquis-
ta, las guerras raciales, la primera plana de la prensa asquerosa
con los retratos de los delincuentes, llevando al pie sangrientas
leyendas que se pretenden humoristicas, con un absoluto des-
conocimiento de la dignidad humana, de la sola dignidad inata-
cable? Ya, hacia 1850, Charles Baudelaire emitia su juicio sobre
la prensa, en la forma siguiente: “Es imposible ojear una gaceta
cualquiera, de no importa qué dia, o qué mes, o qué afio, sin en-
contrar, en cada linea, los signos de la perversidad humana mas
espantosa, al mismo tiempo que los alardes més sorprendentes
de probidad, de bondad, de caridad, y las afirmaciones mas des-
vergonzadas, respecto al progreso y a la civilizacion.

“Todo periddico, de la primera linea hasta la Gltima, no
es sino un tejido de horrores, guerras, crimenes, robos, impudi-
cias, torturas, crimenes de los principes, crimenes de las nacio-
nes, crimenes de los particulares, una embriaguez de atrocidad
universal.

“Y con este repugnante aperitivo el hombre civilizado
acompafia su colacion de cada mafiana. Todo en este mundo,
transpira el crimen: el periédico, el muro y el rostro del hombre.

“Yo no comprendo que una mano pura pueda tocar el
periddico sin una convulsion de asco™? .

En el afio 1935 tuve la desgraciada oportunidad de asistir
€en un pais de cuya existencia no estoy muy seguro, he nombrado
el Perd, a uno de los actos mas bochornosos a que un hombre
pueda asistir. En un tranvia lleno de seres que pomposamente
se llaman a si mismos hombres, se trasladaba del puerto del
Callao a Lima a un forzado vestido con el clasico uniforme que
la infamia humana les designa. El hecho era tan flagrante, tan
inesperado, que de pronto se hacia inadvertido. No pude leer
ni siquiera una mirada de despecho, de odio, de inconformidad
contra tal befa, de lo mas inacatable y mas atacado en esta po-
drida zarabanda occidental: el hombre.

1 René Crevel: Le Clavecin de Diderot. Editions Surréalistes, Paris 1933. Trad.: E.A.
Westphalen.

2 Charles Baudelaire: Mon coeur mis & un, (Le Spleen de Paris). Editions de Cluny-
Paris, 1937. Trad. del autor.

REALIDAD A VISTA

César Moro

“Aln muy nifio, yo admiraba al forzado intratable sobre el
que se vuelve a cerrar siempre la mazmorra; visitaba las posadas
y las habitaciones de alquiler que hubiera consagrado con su
residencia; vefa con su idea el cielo azul y el trabajo florecido de
los campos; husmeaba la fatalidad en las ciudades. El tenia mas
fuerza que un santo, mas sensatez que un viajero, - y él, él solo!
Como testigo de su gloria y de su razén™®.

La poesia ha abandonado “cretino-américa”. No se trata
ya sino de pueriles juegos verbales, los mas inofensivos dentro
de una medida convencional cualquiera. La pintura se diluye en
un viaje, sin aventura, sin emocion, sin porvenir: el folklore, el
retrato, la naturaleza muerta, el afan de llegar, ¢ de llegar a qué?
La prensa contindia su obra de embrutecimiento sistematico, de
prostitucion bien remunerada, y asi podemos tranquilamente
informarnos de que el General Mioja se prepara a ejercer el ma-
gisterio después de declarar que pronto podra regresar a Espafia
donde no existe sino republicanos (El Universal). Quizas no seria
mostrarnos demasiado exigentes al pedirle que en su catedra
nos diera las razones que lo obligaron a dejar Madrid en manos
del tristemente célebre General Casado y a barrer a sangre y
fuego con los obreros que persistian en defender Madrid de las
hordas del bolo fecal Francisco Franco.

¢Pero quién piensa, en esta hora de acercamientos inau-
ditos, de defensa de la patria, del trabajo-mito, de la religion,
en cuestiones tan nimias? Una gota de fango en el océano de
inmundicia que trata de ahogar el pensamiento en el mundo.

Sin embargo, pese al sabor amargo, a la nostalgia rabiosa,
al fracaso inmenso y colectivo, innegable, tangible, que nos abo-
fetea a diario, algunos hombres se levantan y permanecen a lo
largo de este interminable dia de evidencias, de claudicaciones,
de subterfugios, en la espera del gran cataclismo que llevara la
sangre mas alto que el cielo informe. La sed de venganza y de
purificacién, a mas profundidad que el infierno, y la risa del hom-
bre a todos los vientos, a todos los planetas, haciendo retemblar
las selvas y caer de un solo golpe la tiara de la cabeza del jefe de
la cristiandad y su cabeza deleznable.

Por eso, algunos hombres vivimos todavia oscuros, ham-
brientos, llenos de rabia, de la rabia insaciable del hombre por
las condiciones infames que lo mutilan y lo arrojan, mufieco
sangriento, en las manos terribles del suefio que desconocen
las bestias intelectuales, los famosos bueyes que jalan la gran
carroza en que se pudre y aniquila dialécticamente el mundo
occidental.

3 Arthur Rimbaud: Une saison en enfer. Mercure de France, Paris, 1937. Traduc-
cion del autor.
- Tomado de Letras de México, I, 11. México, 15 de noviembre de 1939, p. 8.

CESAR MORO

(Lima 1903-1956) es el inico surrealista peruano.

Poeta irreconocido en vida, su obra empieza a gozar

de reconocimiento: muestra de su vigencia y sintoma
indefectible de un mundo que se resiste a responder a las
necesidades intimas del SER.
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ETERNO RETORNO
DEL APOCALIPSIS

Suele el hombre sostenerse con seguridades creadas por él mismo. Pero la casa,
el dinero ahorrado, una mujer, aquello que le da un caminar confiado, puede fugarse
stbitamente, tras el soplo inmisericorde de quien todos saben ciega y han llamado
Providencia con animo de justificar lo intolerable; las columnas que amparan a las
personas suelen desaparecer como dibujos de nifios en la playa, comidos por un mar
indiferente. Puede llegar imprevistamente un tirano al poder, gritando alocado en un
altar que “debemos extirpar de nuestra casa todo cancer” y todos repetiremos “ma-
temos a las razas malditas”, y levantaremos el hacha contra los desgraciados. Al poco
tiempo empezaremos a escuchar, noche tras noche, la sirena de alarma. Nos pondre-
mos entonces una mascara de gas, descenderemos a s6tanos y al emerger de ellos
veremos, tras el polvo dejado por las bombas, a nuestros suntuosos edificios vueltos
ruinas, a nuestra dignidad perdida bajo un hambre avasallador y a dos hombres que
crefamos gente notable, luchando en la calle como buitres por un trozo de pan duro.
¢Qué pas6 con nuestra ensalzada educacion? Todo serd silencio de cadaveres y olor
putrefacto. Y quedaremos sin seguridades ante el mundo, y vagaremos ciegos dias en
un desierto claro oscuro, tropezando con la arena, penando un castigo tan crudo que
la biblica destruccién de Sodoma y Gomorra nos pareceran caridades en comparacion
a nuestra desgracia.

Nos sumergiriamos en un estado similar si al pueblo en el que vivimos lo arra-
sara un huracan o si nuestras casas cayeran resquebrajadas por un terremoto, si una
tribu barbara nos quemara el hogar y violara a nuestras mujeres, si nos despidieran de
la empresa en la que hemos trabajado desde la juventud o si un médico nos informara
que no tenemos mas que diez meses de vida. Cuando tengamos que enfrentar una
circunstancia que nos recuerde la inevitable muerte de cuanto nuestros sentidos perci-
ben (lo cual, en menor 0 mayor medida, sucede todos los dias sin que nos percatemos
mucho de ello), las respuestas con las que nos manejabamos en la rutina pareceran
un sin sentido. Incluso nuestro amor aferrado y miedoso, nuestro amor burécrata, sera
balbucear de orate.

El hombre puede soportar todo sufrimiento mientras esté seguro de que su dolor
tiene sentido. Pondrd la otra mejilla si sabe que eso lo hara alcanzar el reino de Dios.
Pero parece no poder vivir sin creencias pretendidamente indisolubles que sostengan
sus pasos. He ahi su crisis. En esta era, ese mismo hombre que ha seguido rezando
rosarios y prendiendo mirra e incienso frente a un altar, vive en un mundo de cambios
tan vertiginosos, una realidad dirigida hacia la nada, que ninguna opinion que defien-
de hoy, le seré valida mafiana. Sus creencias quedan prontamente desacreditas por la
experiencia. Quien se escapa de los 6rdenes prefabricados y se detiene y se escucha y
se siente, sabe que en ésta existencia variable, cada mes, cada semana, cada dia, nues-
tros efimeros cimientos caen y develan que estamos parados sobre la nada: todo bajo
nuestras certezas es temblor, fuego, destruccion y caos.

Y qué hace entonces el hombre sensible que se percibe a si mismo:;

“Las cosas ya no son como deberian ser. Es el fin de los tiempos™. Y entonces, re-
cogido en el mito, la angustia que maceraba en sus entrafias sale de ély toma la forma
del Juicio Final. Y empieza a leer libros de religiones orientales. Todo se inicia con esa in-

Carlos Raygado

telectual nostalgia y deriva en el ritual de
iniciacion de alguna secta apocaliptica.
Luego baila desnudo y desaforado bajo la
luna, purificdndose en las aguas de un rio
de desechos toxicos y luego se suicida
en masa. En el momento cdsmico exac-
to, cuando los planetas de una galaxia
inexistente estan alineados con el semé-
foro de una calle tejana o con una de las
puntas de la piedra de cincuenta y tres
angulos de la ruinas de Machu Picchu, sin
dudar, se da un tiro en la sien. Pasan los
extraterrestres por la drbita de una adn
desconocida luna de Japiter, donde re-
cogen al paso, en una nave interespacial
llena de zanganos, a las almas de los fa-
naticos-elegidos y los llevan a un planeta
sin hambre, sin miseria y con verdades
inmutables, donde corren rios de leche y
se regalan a borbotones los placeres que
en vida su moral les negaba. Y la humani-
dad entera se queda atonita, pareciendo
no comprender lo sucedido.

Qué barbaros, exclamara la mujer
que atiende la bodega de la esquina. Y
es que esos norteamericanos tienen la
mente enferma, dird un burgués tercer-
mundista con pretensiones psicoanaliti-
cas, dando una sentencia que lo absuelve
de toda locura, sin sospechar siquiera que
si él, por algiin momento, abandonara su
rutina, descubriria que en su vida nada
es permanente sino la fuga irrevocable y
que su Yo, ese cimulo de certezas arbitra-
rias y de verborrea hereditaria, no es sino
un fantoche.

El mito apocaliptico es manifesta-
cion desviada de una pulsion fundamen-
tal del espiritu: la toma de conciencia



molecular de la propia muerte y del inevitable fin de cuanto rodea al hombre. Dejarse
al desnudo, expuesto a la luz de esta verdad, seria suficiente para destruir el egoismo
cristalizado en la genética humana. La muerte revela la ilusoriedad de cuanto creemos
firme: ni riquezas ni penas se llevan a la tumba y son cosas que poco duran. Todos es-
tamos muriendo: incluso las causas de nuestro sufrimiento mas profundo, son banales
con respecto a esta verdad. La sentencia resulta insoportable para la gran mayoria de
congéneres, aferrados al ego y a su condicidn actual. De ella se desprende horror y del
miedo a la tumba inflexible, la necesidad de verdades inmutables, la angustia por po-
seer y de esa angustia por poseer, la mayor de las aberraciones humanas: la guerra. La
muerte es portico de transformacion y el cambio garantiza nuestra libertad. Olvidando
las recetas de nuestros progenitores, dejemos que muerte y amor sean nuestros Unicos
padres y madres.

Los hombres antiguos consideraban que el tiempo era circular. No hacian més
que andar sobre los pasos que en la era del génesis dieron lo héroes arquetipos, herma-
nados con los cambios de estaciones y el inexorable reengendrarse de las cenizas que
practica la Naturaleza. Asegurando que no hay nada nuevo bajo el sol, la existencia les
resultaba un constante eterno retorno de lo idéntico. A las civilizaciones arcaicas no las
angustiaba el cambio, pues éste era inexistente. EI mundo cristiano acallé también el
miedo ante lo desconocido, aunque un poco mas rudimentariamente, asegurando que
luego de una época de tribulaciones, llegaria un mundo ideal, donde el reino de los cie-
los y la tierra serian uno, por siempre; se trataba con el mito sectario de colectivizar la
experiencia de la iluminacion, erradicando asi la responsabilidad que cada quien tiene
de emprender la senda vertical del misticismo y de despertar lo sublime que persiste
en el corazén humano.

Las utopias sociales también tuvieron ese sentido. Asegurando a los obreros que
de su sufrimiento y sangre derramada en huelgas y batallas, se pariria un mundo mejor,
la época en la que se vivia era considerada etapa de transicién suspendida entre un
mundo viejo y la sociedad perfecta. Se olvidaba que cada obrero tenia la responsa-
bilidad de, junto con las luchas vindicatorias, revertir el resentimiento y las ansias de
poder que vivian en ellos, para asi no fundar el estado proletario lleno de burocracias
y represiones, sino la sociedad anarquista-comunista, donde toda relacién jerarquica
seria abolida para siempre y el hombre no conoceria mas dominio que el ejercido sobre
si mismo.

El inconsciente es primordialmente religioso. Percibimos el silencio insondable y
nos aterra. La lengua se desata por horror. Nada en el tiempo es permanente y todo,
constante renovacion: mas la esencia se conserva iluminada y encarnable. De la quie-

tud, ni siquiera concebimos el silencio y
ante la tumba, ponemos o0jos locos. Sin
duda, miedo a la muerte es veneno viru-
lento. ¢Podré el hombre dar un gran salto
espiritual con respecto al neolitico? En un
acto de madurez sin precedentes, debe
librarse de dogmas fantasiosos y dejarse
caer sin medidas al remolino del existir y
ser explosion. Alcanzar la mUsica del prin-
cipio. Que la existencia sea carbdon encen-
dido en su pecho desnudo de certezas.
Para ese hombre que se lance, despojado,
desnudado, a lo efimero, la vida le resul-
tara un sucesivo morir y reengendrarse,
libre de todo pasado, para darse entero
en cada respiro, como si cada inhalar fue-
ra el ultimo o el primero.

CARLOS RAYGADO
(1969). Autodidacta
exacerbado, viajero
empedernido; ha
trabajado en medios
alternativos en
Argentina, Venezuela,
Espaiia e Italia. De
vuelta en Lima fundé
el movimiento SUR
(Socialismo Utdpico
Radical). Dirige una
imprenta clandestina.
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Hijo de un poeta con un amplio y ecléctico gusto por el
sonido y la musica, nace en Sao Paulo en una ciudad donde los
discos de los grandes nombres de la vanguardia europea y nor-
teamericana llegaban recién fabricados. Empieza sus estudios de
piano a los cinco afios de edad y a los trece, decide hacer musi-
ca contemporanea y especificamente musica electroactstica en
Colonia, Alemania, ciudad donde nacid la musica electronica en
Su “sentido histdrico”, A esa edad inicia sus estudios de aleman
y de composicion. Envio sus trabajos de musica instrumental a
Colonia y recibid una invitacion, con la que obtuvo una beca
alemana que lo subvencioné desde 1986 hasta fines de 1990.

Mis primeras composiciones fueron de musica instrumen-
tal. Mi primera experiencia electroacUstica propiamente dicha
es una cinta que realicé en la casa de un amigo en condiciones
muy precarias, porque no existian laboratorios en los afios 80,
salvo estudios privados para grabaciones de musica popular. En
Alemania hice un estudio de musica electrénica muy profundo y
realice 5 0 6 composiciones. Yo podia optar por hacer una obra
con medios absolutamente modernos para 1986, y lo hice, pero
conjugandolos con equipos historicos. Realicé mi primer trabajo
totalmente basado en la manipulacion de sonidos verbales con
los equipos originales de Kontakte de Stockhausen, Eimert, etc.

¢Cuando empieza tu interés por la fonologia y cuanto
tiempo ha durado en tu estética?

Creo que mi interés por la fonologia dura hasta el pre-
sente. No siempre trabajo con la voz y elementos vocales, pero,
por ejemplo, el concierto por los 450 afios de Sao Paulo en el
Teatro Municipal, fue un gran oratorio; una historia del relato
llamada “Laboratorio” y la fonologia esta presente todo el tiem-
po. Este interés por la voz y las palabras lo tuve desde nifio,
cuando pensaba sobre la prosodia, la expresion de las palabras
y la manera tan convencional de hablar una lengua, al punto de
dudar si debfa continuar hablando o no; una duda existencial
muy grande a los 14 6 15 afios. A partir de un momento decidi
continuar hablando pues pensé que seria importante en la vida;
decidi canalizar mis investigaciones a un campo creativo donde
mi interés por las palabras pudiese tener elementos expresivos
mas radicales y mas interesantes.

Tu primera obra: PAN

Como consecuencia de estas reflexiones comencé a pro-
fundizar la audicion de cada detalle de las palabras e hice con
ello, una explotacion expresiva muy densa desde el punto de
vista de la forma musical; me incitd a crear formas musicales
basadas en los momentos fonolégicos de la palabra hablada y
[lamé a este proceso: forma pronunciacion. Esta es una analogia
a la palabra hablada, pero expandida radicalmente en el tiempo,
generando la forma musical. La audicién es musical, pero los
momentos y colores de la forma son derivados de la secuencia-
lidad de la estructura de palabras especificas que escogi para
hacer las composiciones.

MUSICA DE PAI

Jaime Eduardo Oliver

Entonces, la palabra te da la forma y el color, pero ¢el
material armoénico, ritmico?

La construccion formal de la forma pronunciacion es una
construccion volcada a la estructura y expresion de las palabras.
Naturalmente, un trabajo complementario, y para mi esencial, s
el trabajo sobre la cuestion armonica propiamente dicha. Creo
que la armonia es la dimensién musical mas importante que
tenemos, comprendida en un sentido amplio y no en su concep-
cion tradicional de concatenacion de acordes, que es sdlo un
aspecto del universo arménico. La armonia para mi es una inves-
tigacion aparte con leyes muy especificas, a partir de las cuales,
he construido gran parte de la técnica de mis composiciones.

Principales referencias

Creo que las principales referencias, fuera de las histdri-
cas, que son importantisimas (Bach, Schubert, Schoenberg, etc.),
son indudablemente Luciano Berio, Karlheinz Stockhausen, Henri
Pousseur y en menor medida, pero con muchisimo respeto, Pierre
Boulez. ;Y por qué en menor medida? Porque hay aspectos
muy importantes de estos tres maestros que Boulez se tardé mu-
cho en incorporar en su obra. Pousseur: es el gran pensador de
la armonia contemporanea en los aspectos de la investigacion
y la invencidn en el campo de la armonia, entendida como rela-
ciones intro semanticas de los intervalos y de las posibilidades
técnicas de desarrollo de las estructuras armonicas. Sin duda, el
mas importante compositor en ese sentido. Berio: para mi es
una referencia importantisima desde el punto de vista del gesto
musical y la construccidon de la direccionalidad de la obra; de las
transformaciones a través de estados muy diversos conducidos
de una manera espectacular, con un oficio genial, ademas de su
obra vocal, que es sin duda la mas importante del siglo pasado.
Stockhausen: una obstinacion por el rigor en la especificidad
del material sonoro y un gusto por la percepcion muy preciosa
de los minimos detalles del sonido que se extiende en el tiempo,
asi como la capacidad de invencion técnica y especulativa de
estructuras musicales.

Creo que son tres aspectos muy complementarios: la in-
vestigacion arménica, la obstinacion en el detalle de todos los
aspectos del material sonoro y el dominio de la direccionalidad
de la forma y la morfologia de la composicion.
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Entrevista a Flo Meneses™

Relacion personal con Luciano Berio

Me acerqué a él por primera vez en 1988 porque tenia
un inmenso amor por su obra. En 1989 él fue el compositor en
residencia del Mozarteum, en Salzburgo. Yo vivia en ese enton-
ces en Colonia. Cuando supe que habria este festival, me puse
inmediatamente en contacto con ellos para asistir, pero no habia
un curso. Sin embargo, la direccion le preguntd a Berio quién
respondid diciendo que podria ir y acompafiarlo en todas sus ac-
tividades; por 10 dias fui su compafiero, éramos practicamente
Berio y yo . En ese momento le hice entrevistas y nos pudimos
conocer un poco. Luego, a fines de 1991 vivi en ltalia un afio,
donde finalicé mi doctorado sobre su obra y le comenté en una
carta que deseaba ver sus manuscritos, que estaban depositados
en la fundacion Paul Sacher en Basilea, Suiza. Yo trabajaba en
el estudio de Padua y un dia al regresar a mi casa en Bolofia mi
mujer me dijo que Luciano, por iniciativa propia, habia llamado
de Barcelona diciendo que habia hablado con Sacher y obtenido
una beca para que estudie sus manuscritos. Por 4 meses estudié
SUs manuscritos y mantuvimos un contacto muy amical.

En 1995 “Parcours de I'entite”, una obra mia para flau-
ta, percusion metdlica y cinta magnética, gano el concurso Ars
Electrénica y, como consecuencia de este premio, el Grupo de
Investigaciones Musicales GRM, me invitd a hacer un concierto
en 1997 de esta obra con el acusmonium, la orquesta de alta-
voces de Paris, y en el mismo concierto: Berio. Fue algo que me
quedd grabado en la cabeza como una de las experiencias mas
importantes de mi vida. Meses después me llegé una carta de
Berio elogiando mi pieza.

Las principales ideas de mi tesis son muy locas: percibi
que existen dos trazos estilisticos fundamentales en casi todas
las obras de Berio: (1) la oposicién binaria fundamental entre
el unisono y los aglomerados arménicos muy densos. General-
mente, un gusto por cerrar el espacio armonico al unisono e,
inmediatamente después, abrir un campo espectral muy denso
y diverso de armonias y frecuencias muy distintas, y (2) un amor
increible por el intervalo de tercera menor, muy importante para
todas sus flexiones y también para la simultaneidad en los acor-
des. Con estos dos elementos se puede hacer un paralelo con
dos elementos fundamentales del lenguaje humano que son (1)
la oposicion binaria entre vocales y consonantes; sonidos clara-

mente definidos y ruidos muy densos, por ejemplo: “a — shhh”,
y (2) la movilidad relativa de los formantes, que son regiones de
resonancia dentro del espectro, que definen los colores timbri-
cos y se pueden variar precisamente hasta un margen de tercera
menor. Estos elementos estan dentro de su obra incluso cuando
la voz no esté presente. Creo que es loco pensar esto, porque es
muy abstracto y quiza una lectura muy poética de estos trazos
fundamentales, pero como la voz esté presente en mucha de su
obra, creo que esto ha influenciado en alguna manera su estilo
en general.

El centro de la tesis es un analisis de 200 paginas de “Vi-
sage”, una obra electroacustica basada en la manipulacion de
la voz de Cathy Berberian realizada en 1961. Este trabajo gané
el Primer Concurso Internacional de Musicologia de Europa. Du-
rante afios vi a Pousseur cada dos o tres meses, hablabamos de
musica en general y le mostraba mis compaosiciones, S6lo des-
pués de la sustentacion de la tesis me llamé y me dijo: “ahora
hablemos sobre el trabajo, tomemos una cerveza que necesita-
mos conversar”

Dicotomia entre la corriente francesa y alemana:

Creo que para nosotros es interesante una especie de sin-
cretismo. En Brasil se dice que somos muy talentosos en la an-
tropofagia cultural, una manera de deglutir influencias diversas,
una tendencia general de asimilacion y produccion de una terce-
ra cosa. Berio, cuando fundé el estudio de musica electronica en
Milan se dedico a hacer un sincretismo entre la musica concreta,
la musica electrénica y la experiencia de la tape music norte-
americana. En ese sentido, creo que las dos escuelas, concreta
y electronica, poseen cosas muy interesantes. Yo tiendo a estar
mas cerca de la musica electronica porque es mas estructural,
mas post serial, pero existen elementos de la musica concreta,
neo concreta y acusmatica que son muy interesantes.

Dicotomia entre tape musicy la misica instrumental.

Mi trabajo se desarrolla fundamentalmente en dos cam-
pos o categorias: (1) El hacer puramente acusmatico y (2) la
interaccién entre la escritura instrumental y la escritura electro-
aclstica. Dudo un poco de la supervivencia de la escritura ins-
trumental pura en el presente y en el futuro, porque creo que la
interaccién potencia los elementos de la escritura instrumental y
eso lo hace mas interesante.

Mi trabajo va por dos sentidos: la mUsica para ser difundi-
da con altavoces y la musica de interaccidn entre instrumentos y
recursos electroacusticos

La espacialidad

En todas mis obras la espacialidad es muy importante; la
trabajo como un parametro mas de la composicion. Desde hace
ya algunos afios trabajo solamente en planos octofonicos, mini-
mo cuadrafdnicos, pero preferentemente octofénicos.
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Maximalismo

Es un término que creé en 1983 para designar una poética
de la complejidad fenomenoldgica, de una complejidad sonora
de simultaneidad de informaciones, donde la musica se puede
acercar a la velocidad de la luz por la complejidad y la supresion
de la idea del tiempo.

Posicién Ideolégica: ¢crees que el mundo se esta idioti-
zando?

Creo que si. La tendencia general es imbecilizante. La es-
peranza serfa una sociedad socialista, donde la cultura estuviese
al alcance de las personas, pero lo que vemos es una hegemo-
nia imperialista norteamericana y también europea en un cierto
sentido. Decir europea es un poco problematico del punto de
vista ideoldgico, porque tiene un aprecio por la cultura que es
muy denso, mientras que en los Estados Unidos existen insti-
tuciones y actividades culturales increibles, pero en el campo
musical existe una tendencia a la ausencia de reflexion sobre
el lenguaje musical; es mas una cosa pragmatica que tiende a
limitar. Desde el punto de vista del hacer musical en la contem-
poraneidad, no existen muchas perspectivas revolucionarias y
culturales. Vivimos en una época complicada. Soy un poco es-
céptico. ¢ Influencian los EEUU a Latinoamérica? Creo que si,
mas creo también que las culturas emergentes, que en realidad
son muy viejas, muestran sus fuerzas naturalmente. Los influjos
del imperialismo cultural son siempre, desde el punto de vista
musical, influjos de la mercantilizacién de la audicion. Para mi,
un filésofo muy actual de este punto de vista es Adorno, porque
su concepto y critica de la industria cultural es muy aguda.

¢Existe mas publico e infraestructura en Europa y los
EEUU?

En Sao Paulo esos problemas no son tan agudos porque
los recursos que tenemos son muy similares. Dependiendo de la
forma de organizacion llegas a tener mas publico en Sao Paulo
que en EEUU. Las cosas pueden cambiar teniendo conciencia
de la importancia de la reflexion sobre el lenguaje y no dejarse
influenciar por productos de muy baja calidad artistica que la
industria cultural trata de propagar.

*Flo Meneses visité Lima para participar en el Il Festival Internacional de
Mdsica Electrénica CONTACTO (Mayo 2004)

El estudio PANaroma

PANaroma nacié como una idea y sobretodo una necesi-
dad de institucionalizar la musica electroacustica en la univer-
sidad brasilefia, porque antes de regresar a Brasil en 1992, se
realizaba musica electroacustica, pero en un modo muy precario
y no institucional. Creo que los centros de investigacion nece-
sitan del apoyo institucional de las universidades. Inicialmente,
fundé una cooperacion entre la universidad y una escuela pri-
vada y después de 2 afios, en julio de 1994, se fundoé el estu-
dio PANaroma, un centro de investigacion y escuela de musica
electroacustica que es muy importante, porque tiene ya 10 afios
de trabajo con muchos compositores jovenes que se acercaron
al hacer electroacustico; luego contindan en Europa y después
vuelven, etc.

¢Han acudido latinoamericanos de otros paises?

No, pero existe la posibilidad. El problema del estudio PA-
Naroma es que hasta hace dos afios, el trabajo del estudio era
exclusivamente de graduacion. Necesitabas hacer el curso de
composicion de 6 afios y para acceder al estudio, ser seleccio-
nado por mi para tres vacantes en la clase de composicion elec-
troacustica. Es algo muy selectivo, pero no existe otra forma de
hacerlo, porque para que un laboratorio pueda funcionar bien,
necesita que sean personas que desarrollen investigaciones muy
precisas y por ello existe esa seleccion. Sin embargo, desde hace
2 afios implementé una ampliacion a nivel de postgrado.

¢Su mujer es musica?
Mi mujer es artista plastica

JAIME OLIVER

(Lima, 1979). Miembro fundador de
Realidad Visual, ha realizado estudios
de guitarra con Oscar Zamora, flauta de
manera autodidacta y composicion con
José Sosaya en el Conservatorio Nacional
de Misica.
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Entrevista a Enrique Verastegui

S| DIONISIO ROMERO
ORONARA UN POETA

Carlos Garcia-Montero

y Pedro Favaron

En tu libro primero, Los extramuros del mun-
do, se le da mucha importancia al neén vy al
vértigo de la ciudad. ;Se debe al haber cre-
cido en un entorno rural y al choque de venir
a vivir a la capital?

Me crié en Cafiete y al terminar el secun-
dario vine a Lima a estudiar economia en San
Marcos, donde me vinculo al movimiento Hora
Zero. En esa época lef infinitos libros de literatura
actual. Los extramuros esta vinculado a la poesia
latinoamericana de esos afios. Durante mi infan-
cia siempre vine a la capital, donde conseguia
libros y revistas. También veia mucho cine. La
presencia del neén y de la ciudad, es solamente
la visién de la poesia como la define Jakobson: el
extrafiamiento ante la cotidianeidad. Siempre he
caminado por Lima y de pronto he visto el nedn,
simbolo de la ciudad moderna. No es una imagen
barroca, sino una imagen visual.

Tu obra esta marcada por el erotismo. ¢Lo
entiendes como mero placer carnal o como
posibilidad de iluminar la conciencia?

El proyecto de Etica, conformado por cua-
tro volimenes (Monte de gozo o libro del peca-
do, Taky Onkoy o libro de la redencion, Angelus
Nouvos o libro de la virtud, Albus o libro del co-
nocimiento), a pesar de tocar infinidad de temas,
esta iluminado por el erotismo. Lo escribi en el
contexto de la revolucion sexual, en los afios se-
senta y setenta, antes de la aparicion del SIDA,
enfermedad que arrasa con la liberacién. Fueron
afios decisivos que marcaron mi poética. Entien-
do al erotismo como una teoria del conocimiento
que brota de la experiencia y es manifestacion
de la vida.

Pero entender al erotismo como teoria del
conocimiento no se circunscribe a los sesen-
ta. Es un rama del conocimiento mistico.

Mi obra no es referencial, pero el contex-
to favorece ciertas tematicas y ha marcado mi
personalidad. A lo largo del siglo XX, diversos

movimientos, como el surrealismo, liberaron
el erotismo, pero eclosiond socialmente con
la revolucion sexual de los sesenta, a través
de millones de jovenes de barba y pelo largo.
En esos afios me fascinaba unir un adverbio
con un gerundio. El erotismo era también un
pretexto para ejercer el estilo.

Siendo poeta de la generacion de los se-
senta, suponemos que tu obra pretendia
tener una funcidn social.

El artista es desclasado y el arte, intem-
poral. Esto ha sido retomado después por los
tedricos del Estructuralismo, como Julia Cris-
teba y Jean Pierre Falle. Ellos sefialan que el
arte es transhistdrico. No tiene funcién en un
momento histérico determinado; su misién
es ser eterno a través de la historia. Pero es-
tamos en una época de crisis: le corresponde
al artista ser dirigente, guia del hombre, en
medio de este laberinto de Creta que es la
sociedad postmoderna. Ahora que vivimos
una nueva etapa de la historia, a la que se
agregan nuevos elementos, como la ciberné-
ticay la Internet, le corresponde a los jovenes
artistas guiar al navegante de Internet, a to-
dos los individuos posibles, hacia una nueva
apertura de espiritu.

¢El grupo Hora Zero compartia el impul-
so transformador de las vanguardias?
Las vanguardias son las vanguardias
historicas que eclosionaron en la primera
mitad el siglo XX. Buscaron dos cosas en
direcciones opuestas: enfrentarse al pasado,
la tradicion estética que los precedio, que
encontraban sin sentido; e innovar creando
nuevas formas de expresion y vida. Esa es
una discusion anterior al propio Hora Zero.
Tulio Mora publicé un libro titulado: Hora
Zero, La ultima vanguardia del siglo, con el
cual estoy en desacuerdo. En principio por-
que el titulo liquida a Hora Zero como pro-
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gresion en la historia. Lo devuelve a un
estado de vanguardia, como si formara
parte de un catalogo de vanguardias his-
toricas. No es el Hora Zero que conoci. Mi
percepcion es la de un grupo que trataba
de comprender al Per( y luego al mundo,
a partir de una identidad propia. Me di
cuenta de la repercusion del movimiento
cuando Antonio Cisneros volvié a Pert de
su exilio europeo. Un poeta reconocido
y premiado por las maximas instancias
culturales de América Latina. A su recital
en el Instituto Nacional de Cultura fue-
ron cincuenta personas. A los recitales de
Hora Zero asistian doscientas personas
por evento, que realizamos durante cua-
tro o cinco semanas todos los dias, en el
auditorio de la Biblioteca Nacional.

Hay una pulsion orgiéstica en tu es-
critura: viejos valores ceden y nuevos
relucen. ¢Le otorgas a la poesia una
fuerza transformadora?

La escritura es un acto de con-
ciencia. El concepto de conciencia, dado
el contexto neoliberal, ha devenido en
anticuado. El acto de escribir es transfor-
mador en sentido positivo y en sentido
negativo: puede contribuir ha destruir o
resarcir a quien produce literatura. El arte
es la expresion de un conocimiento a tra-
vés de la belleza. La concertacion de todo
tipo de conocimiento. Conocimiento que
surge de la percepcion sensible. Empirica
pero organica. Trasciende lo inmediato,
para darle sentido a esa experiencia vi-
tal... El ego muere. La poesia reconstituye
el nuevo cuerpo que surge. Libera el co-
nocimiento y en este mundo, el conoci-
miento como hecho estético, es también
fuerza de choque. La repercusion social
se da a través de algo que historicamente
siempre ha aparecido. Un estilo de vida
que pueda inaugurar un tipo de arte nue-
vo. Para poner un ejemplo y hablar de lo
que me es mas cercano puedo mencionar
al existencialismo o a la generacion Beat.
A través de sus textos y de su espiritu,
lograron movilizar la conciencia del pla-
neta.

Por eso los medios de comunicacion
han mantenido a la poesia ajena a su
discurso.

En los Gltimos afios la poesia no
ha tenido atencion mediatica, creo que
debido a una crisis de valores. Incluso
los valores artisticos se han degradado.
Me han entrevistado muchas veces, pero
casi nadie me hace preguntas respecto a
mis libros, sino que se limitan a un plano
anecdatico. El periodismo en la época de
Fujimori cumplié una funcion cretinizan-

fotos: archivo Alvaro Lasso

te. Pero no siempre ha sido asi. Ejerci esta
profesion por 35 afios. Trabajé en el diario
Marka haciendo investigacion, crénicas
en torno a temas sindicales y populares
que denunciaban las injusticias sociales.
Habia que hacer un discurso para las ma-
sas de clase media baja y del pueblo. En-
contré el estilo para ese discurso leyendo
al nuevo periodismo norteamericano de
Tom Wolfe y la novela negra. He escrito
en varios registros: poesia, novela, filoso-
fia, matematicas y periodismo.

Luego de haber viajado por Europa,
regresas a San Vicente de Cariete.
¢Crees en la necesidad del poeta de
alejarse del bullicio?

Cuando mi matrimonio se frustré y
el avance de Sendero Lumino agudizo la
represion, vivir en Lima se volvio intolera-
ble. Sufri una crisis de conciencia y en Ca-
fiete descubri valores religiosos, que me
ayudaron a sobrellevar la soledad. Antes
de eso, sentia que no habia sido tocado
por el misticismo. Recién a los treinta
afios empiezo a investigar sobre el alma.
Ya cuando escribia Monte de goce, habia
asumido la experiencia mistica en sentido
negativo. Encontrar a Dios donde Dios no
esta. Lo expresaba a través de una exa-
cerbacion del mundo de las perversiones
sexuales, influido por £/ jardin de las deli-
cias de El Bosco.

Pero en tu libro no hay una denuncia
a esos comportamientos.

Era la vision de un joven que se
asombraba de todo y que trataba de de-
nunciar la perversion a pesar del atractivo
que ésta ejercia como teoria materialista.
Me interesaba hacer explicita esa con-
tradiccién y lograr una convulsién en el
lector. No ha sido bien entendido. Paul
Guillén, que esta escribiendo una tesis
sobre ese libro, me cont6 que gente de
San Marcos le decia que no podia escribir
un trabajo sobre un texto en el que se ha-
bla del “culo mejor culeado”.



Tu libro se compara, en su estructura narrativa, con La Divina Comedia: vas del
infierno al purgatorio y luego al cielo. Méas alla de un viaje estético, ¢corres-
ponde a una transformacion espiritual?

Yo trato el pecado y no el infierno, que es un lugar destinado para los condena-
dos de la tierra, pero no es la condicidn del pecado, que es una experiencia mas atroz
que el infierno, donde ya no pecas sino que vives la condena. En el pecado ain hay
tension, al igual que la redencion, que no es el purgatorio. A su vez la virtud es una
experiencia de unién mistica, que yo la consigo mediante la pareja como San Juan de la
Cruz, en el Cantar de los Cantares, lo hace con el esposo divino. No he buscado repetir
a Dante, pero una simbologia proxima a él me ha sido Util para expresar la realidad
de mi tiempo. Lamentablemente, a pesar de que mis libros se han agotado, no he sido
comprendido por la clase politica. Siendo una propuesta novedosa, los académicos
también se han mantenido marginales frente a Etica. Pero yo, mas que a la Divina
Comedia, comparo £tica con la Biblia, el Coran y El Capital de Marx.

¢Qué piensas acerca de la mayor atencién que recibe Los extramuros del mun-
do frente a Etica?

0 es una actitud inocente, que respetaria profundamente, o es una actitud inte-
resada en silenciar Etica, que es un proyecto (nico en la poesia peruana. No s6lo por
sus dimensiones, sino que también por su estructura. Todo esto es consecuente con
la falta de valores. Los poetas que se decian socialistas antes de la caida del muro de
Berlin y que luego escribieron a favor del liberalismo, son un ejemplo. Dada la crisis
de valores de la sociedad actual, puede ser que la falta de ética favorezca el éxito de
algunos poetas.

Entre algunos poetas jévenes, existe la leyenda de que Enrique Verastegui se
ha entregado a un camino de excesos, especialmente con las drogas. ¢Opinas
que hay una relacidn positiva entre la poesia y el consumo de alucinégenos?

Leyendo el nimero 11 de la revista TSE-TSE de Buenos Aires, que tiene una sec-
cién dedicada a los alucindgenos, recordé que los escritores que yo admiro y han usa-
do sustancias psicotropicas, han muerto alrededor de los noventa afios, como William
Burroughs, André Michaux o Aldous Huxley, que fue el tedrico de la literatura de las
puertas de la percepcidn. A pesar de que nunca he usado drogas, me doy cuenta que
esta gente no murio joven y dejé una obra de conciencia... Ahora a los 53 afios, tengo
problemas respiratorios que debo a mi adiccion al tabaco. Siento que he bebido la
cicuta de mi tiempo. Cumplo mi martirio.

¢Qué opinas de que no sélo te quieran vender como consumidor de drogas
sino también como desquiciado?

Esas opiniones me han llegado a través de tercera personas y algo he visualizado
en articulos periodisticos. Pero yo me mantengo indiferente, porque no soy consumi-
dor de drogas ni desquiciado. Siempre he tenido en cuenta un aforismo de Blake en
El matrimonio del cielo y el infierno: “Los caminos del exceso conducen al palacio de

la sabiduria”. Lo he asumido como pen-
samiento radical; exacerbar la percepcion
a través de lecturas profundas. Mi poesia
practica la estética como subversion. En lo
que César Moro llamé “Lima la horrible™,
nada es mas trasgresor que la belleza.

El haberte retirado a Cariete, ¢fue un
acto trasgresor?

Fue un acto de subversion en el
sentido de marginalidad. Me desvinculo
del circuito limefio pero no me inscribi
en el circuito provinciano. Llevé una vida
tan solitaria que mi Unico amigo intimo
fue Javier Saenz, que vive en Cerro Azul.
La historia del Perd, tan llena de repre-
siones y revanchas, hace que sea mejor
escoger el silencio junto a Westphalen. La
marginalidad fue una respuesta al mun-
do confuso de los ochentas y noventas.
Pero la marginalidad en si no es un valor:
demuestra que la poesia no llega a nadie.
Estas son opciones motivadas por las cir-
cunstancias. Pienso que los poetas, como
lo hizo Dante, deben casarse, tener hijos
y participar en la vida politica. Se deben
asumir posiciones de liderazgo que los
poetas peruanos han perdido desde los
afios treinta, cuando empieza el despres-
tigio social del poeta, que es lanzado a
la marginalidad. Vallejo se transforma en
paradigma de la poesia peruana al elegir
la vida de pobreza. ¢Por qué sélo los na-
rradores van a tener Rolls Roycesy no los
poetas? Si Dionisio Romero coronara un
poeta, todos lo alzarian en hombros.

CARLOS GARCIA
MONTEROQ

(Lima, 1978).
Estudiante de
periodismo de la UPC.
Ha participado en
diversos recitales de
poesia. Es co-editor de
Distancia Critica.
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62. La estética es la ética de la accion.

63. La estética del hombre civilizado implica expresion de la calidad pero no, como
afirma Heidegger: “el ser, como la destinacion que destina verdad, queda oculto”,
porque el ser existe precisamente cuando se expresa.

El ser que no se expresa no accede a la calidad.
La calidad es la esencia nueva de su devenir.
El devenir calidad del ser es experiencia.

64. El origen de todo hombre es su cultura — ““yo no soy un aculturado”, dijo Arguedas
— pero una cultura sin sentido del hombre no existe. El hombre culto es aquel que da
sentido al entorno natural. No necesariamente los hombres sin educacion son cultos
pero es incuestionable que todo hombre con educacion es un hombre culto. Toda
educacioén expresa el proceso cultural del hombre.

Por eso, la cultura es critica.

Critica a lo que no expresa la necesidad del hombre.
Critica a lo que se aparta del proceso del hombre.

El hombre es la medida de toda educacion.

65. El pueblo es, entonces, el fundamento de toda cultura existente — sin cultura no
existe pueblo y la élite es la conciencia del pueblo — porque sin pueblo (que se reco-
noce humanidad precisamente porque produce vida a través de su trabajo) no existe
imagen de accion.

66. La estética del hombre perfectamente cultivado se origina en la accion.
Toda acci6n expresa el devenir hombre del ser.

El ser del hombre es su trabajo.
El trabajo perfecciona la cualidad de la naturaleza.

Método de la Conciencia Debida
Epistola sobre la magia sexual y la eterna juventud

B : UNIVERSIDAD
/:ANTONIO RUIZ DE MONTOYA

7 JESUITAS



EL CORAZON SECRETO

1. El maestro Evaristo dijo: £/ dngel que ve el exterior de las
cosas pero no las cosas del interior, no es un veraadero angel.
El Angel no tiene materia ni figura. Su cuerpo hecho de luz,
su energia crea la vida. No se pueden tocar luz ni vida porque
estan presentes en la profundidad del cielo. Esta profundidad
del cielo esta presente en la luz de ambos ojos. EI Angel En-
rique guiard por el camino del cielo, y os revelara el Método
de la Conciencia Debida de la Unidad Esencial para estudiar
minuciosamente el conjunto de la verdad revelada.

2. La Unidad Esencial es la existencia de lo que no esta
apartado de si. El ministerio de la magia del cielo consiste
en utilizar el Espiritu para transformar el mundo. Asi como
el taoismo consiste en utilizar la accion para llegar a la no-
accion, asi el Yachay hanay consiste en adecuar el vacio con
la plenitud. El concejo a seguir es utilizar la magia del cielo
para interrumpir el mal sobre el mundo. Practicarlo implica
apartarse de la falsedad que no conduce a la verdadera luz
interior.

3. El Método de la Conciencia Debida es el cielo. ;Qué for-
ma tiene el cielo? Se debe tomar la Conciencia Debida como
simbolo. No hay mejor método que éste para descifrar el con-
tenido de la magia del cielo. Lo dice, aquel verso que dice:
quien se nutre de conocimiento, va al cielo, igual que, quien
afirmando su sabiduria, conoce la ciencia. Esa sabiduria per-
tenece a la magia del cielo, a los 7 angeles divinos.

4. El Manual de la Guerra de los Hijos de la luz contra los
Hifos de las tinieblas dice con precision:

5. Entre las filas saldrén siete sacerdotes, hijos de Aaron,
usando ropas de lino blanco, tdnicas y pantalones de lino,
cinturdn de fino lino azul trenzado con pdrpura y violeta, se-
guin el modelo probado.

6. Llevaran gorros en sus cabezas. Estas vestimentas de gue-
rra nunca podran ser usadas en el santuario. Un sacerdote
precederd la fila de los de la vanguardia para animarlos en la
batalla; otros seis llevardn las trompetas de la asamblea y las
trompetas del memorial, y las trompetas de gritos de guerra,
trompetas de persecucion y trompetas de reunion.

Ambos textos son fragmentos del libro Etica IV: Albus,
Editorial Gabriela, Lima, 1995.

7. Y cuando vengan los sacerdotes a ocupar sus lugares
entre las filas de las tropas, deberan ser acompafiados
por siete levitas, que llevaran en sus manos los cuernos
del jubileo. Cuando los sacerdotes hagan sonar las seis
trompetas de matanza, con sonido agudo y penetran-
te, entonces tomaran sus armas. Todos los sacerdotes
continuaran tocando sus trompetas, ordenando el ani-
quilamiento de los heridos hechos durante la batalla.
Cuando los enemigos sean derrotados, los sacerdotes
tocaran las trompetas de reunion para que los elegidos
vuelvan a sus lugares y formen de nuevo las filas.

8. La compensacion alquimica de la belleza a través de
la cual el discipulo iniciado derrota a las tinieblas se
produce en el corazon secreto. El corazon secreto se ha-
lla en el lugar donde resplandece la Estrella de David.

9. El Libro del diamante interior dice: En el universo de
un resplandor, en el resplandor del mundo, se origina la
vida. £l universo de un resplandor son los o0jos. ¢ El res-
plandor del mundo no es el corazén secreto? Alli donde
se halla el corazdn secreto resplandece la Estrella de
David. Si se traza una linea entre los iris de ambos 0jos
y, @ continuacion, desde ambos iris, se traza un trian-
gulo hacia la punta de la nariz; y después se traza otro
tridngulo cuya linea recta, originada debajo de los iris,
unida por un vértice hacia las profundidades de la fren-
te; entonces habremos hallado la Estrella de David. En
medio de la Estrella de David resplandece la vida, en el
corazdn secreto resplandece el conocimiento; alli estan
el vacio y la plenitud. Todas las religiones del mundo
tienen un nombre determinado para este lugar: los cris-
tianos le llaman visién; los hinduistas, templo de prana;
los confucianos, centro del vacio. El corazon secreto es
la pirdmide; su luz, la guia del discipulo.

0. Por ello, la experiencia alquimica de la belleza
permite que todas las fuerzas del cuerpo brillen en la
Estrella de David, como el Emperador que después de
haber desplegado sus ejércitos por el campo de batalla
derrota al enemigo, y se dirige a adornar a la doncella
que reina solo para el esposo al que se ha entregado.
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LAS EDADES DEL HOMBRE

La primera edad que se cre6 fue la de oro, la que cultivaba

la lealtad y el bien, sin autoridad, por propia iniciativa, sin ley.
No existia ni el castigo ni el miedo, ni se leian amenazas

en tablas de bronce ni suplicante la gente temia

el rostro de su juez, sino que sin autoridad vivian seguros.

El pino talado en sus propias montafias todavia no habia bajado,
para visitar el mundo extranjero, a las limpidas aguas del mar,
y los hombres no conocian mas que sus propios litorales.
Todavia no rodeaban a las ciudades fosos profundos,

no existia la trompeta recta, no los cuernos de bronce curvo,
no los cascos, no la espada: sin la préctica militar

la gente vivia sin problemas en medio de una paz agradable.
Incluso la tierra misma, libremente, sin que el azadon

la tocase ni el arado la hiriera, lo daba todo por si misma,

y, contentos con el alimento producido sin exigirlo nadie,
recogian los frutos del madrofio, las fresas salvajes,

el cornejo, las moras que cuelgan en los duros zarzales

y las bellotas, las que caian del copudo arbol de Jové.

La primavera era eterna, y placidos Céfiros de tibia brisa
acariciaban las flores nacidas sin simiente;

y también la tierra producia sin arar frutos,

y el campo sin barbecho se blanqueaba de espigas prefiadas.
Ya corrian rios de leche, ya rios de néctar,

y amarilla miel goteaba de la verde encina.

Combate de Centauros.1948. Tinta 50.5 x 65.5 cm. Pablo Picasso

PUBLIO OVIDIO NASON

nacio el 20 de marzo del aio 43 a.c. en Sulmona, ciudad al
este de Roma. Educado por Arelio Fusco y Porcio Ladron,
se alejo de un futuro opulento en el foro. Escribio: “Con
frecuencia mi padre me decia: ¢A qué inutilidad te dedicas?
Ni siquiera Homero dejo riqueza alguna”. A los dieciocho
aiios dio sus primeras recitaciones y luego de una viaje

a Grecia, Asia Menor y Sicilia, se introdujo al circulo
literario de M. Valerio Mesala Corvino, protector de Tibulo y
Sulpicia. EI 8 d.c. un edicto de Augusto lo desterrd a Tomis,
la actual Constanza, en Rumania, una pequeiia ciudad a

la orilla del mar Negro. En el aiio 17 d.c., murié exiliado

y olvidado. Su obra, especialmente Metamorfosis, ha
influido a escritores y artistas de todas las épocas, como
Shakespeare, Velasquez, Goethe, Kafka y Picasso.

PUBLIO OVIDIO NASON

Neso y Deyanira. 1920. Punta de plata sobre gouache 21 x 27 ¢cm. Pablo Picasso

Una vez que se envio a Saturno al tenebroso Tartaro

y el mundo estaba bajo Jové, llegd la prole de plata,

peor que el oro, mas valioso que el amarillento bronce.

Jupiter acort6 la duracion de la antigua primavera,

y a través de inviernos, veranos, desiguales otofios

y breve primavera dividi6 el afio en cuatros estaciones.
Entonces por primera vez el aire, quemado por tdrridos calores,
se abraso y el hielo quedd colgado congelado por el viento;
entonces por primera vez penetraron en casas: las casas eran
antros, espesos matorrales, y ramas entrelazadas con cortezas;
entonces por primera vez arrojaron semillas de Ceres

en largos surcos y gimieron los novillos oprimidos por el yugo.
En tercer lugar, después de esta, vino la generacion de bronce,
maés cruel de caracter y mas dispuesta a las terribles armas,
pero no criminal, sin embargo; de duro hierro es la Gltima.
Enseguida irrumpieron en esta edad de peor metal crimenes
de todo tipo, y huyeron el pudor, la verdad y la lealtad;

y en su lugar penetraron los engafios, los fraudes,

las insidias, la violencia y el deseo criminal de poseer.
Desplegaban las velas a unos vientos que el marino todavia
no conocia bien; las quillas que se habian erguido

largo tiempo en altas montafias saltaron sobre mares ignotos,
y el precavido agrimensor marc6 con largos lindes

la tierra antes de todos como la luz del sol y la brisa.

Y no solamente se exigia a la rica tierra las cosechas

y el alimento debido, sino que se llegd a las entrafias

de la tierra, y se excavaron las riquezas, acicate para el mal,
las que ella habia escondido y acercado a las sombras estigias;
y ya habia aparecido el hierro nocivo y el oro mas nocivo

que el hierro: aparecio la guerra, que lucha con uno y otro,

y blande las ramas tintineantes con mano sangrienta.

Se vive del botin; el huésped no esta seguro con su huésped,
ni el suegro con su yerno e incluso es rara la avenencia

entre hermanos. El varon trama la muerte de su esposa, ésta
la del marido; madrastras terribles preparan los palidos acénitos;
los hijos preguntan antes de tiempo por los afios de su padre.
Vencida yace la piedad y la Virgen Astrea abandona, la Ultima
de los celestiales, las tierras empapadas de muerte.

Tomado de Ovidio, Metamorfosis, Alianza Editorial, Madrid, 1998: 70-71
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Invitamos al publico en general a participar de
Distancia Critica: aportes hacia una nueva con-
ciencia social, enviando un articulo a las siguientes
direcciones:

distanciacritica@realidadvisual.org 6
Calle Domeyer 366, Lima 4-Peru

La extension del texto puede ser desde un minimo
de dos paginas a4 (letra doce, espacio simple) hasta
un maximo de seis. Los articulos enviados recibiran
toda la atencién del caso por parte del comité edi-
torial. De ser aceptados, su difusion podria incluir la
publicacién del articulo en pluratica.net: plataforma
digital hacia una nueva conciencia social.

EPECIFICACIONES:

- Los trabajos enviados pueden ser escritos, dibujos,
fotografias, etc.

- Los derechos de autor estan sujetos a una clausula en la
que se estipula la libre reproduccion de los textos, siempre
y cuando se mantenga la integridad del texto y se destaque,
claramente, el nombre del autor.

- Los trabajos enviados podran ser publicados en Distan-
cia Critica: aportes hacia una nueva conciencia social, o
en PLURATICA.NET: plataforma digital hacia una nueva
conciencia social.

- El comité editorial de Distancia Critica considera los
aportes enviados como colaboraciones voluntarias; no se
entregaran honorarios.

- La fecha de cierre de la tercera edicion es Octubre 15. A
partir de entonces, los textos enviados seran tomados en

cuenta para la cuarta edicion.
NOTA:

De tener problemas para encontrar la revista, escribanos
y trataremos de solucionarlo.

INVITACIGN

ESTA DISTANCIA se mantiene al margen
de la politica oficial, Unica posicién valida para
entablar dialéctica frente a banales opiniones de
izquierda o derecha, la corrupcion imperante de los
representantes demaocraticos, la primacia del capi-
tal frente a las cuestiones sociales. Es publicacién
ajena a una cultura espectacularizada, creando
un espacio alterno para divulgar discursos criticos
sin que sean banalizados y conserven su potencial
transformador. Mas alla de la politica, DISTANCIA
CRITICA se percibe como manifestacion del SER en
lucha contra toda coercion. Se constituye de pola-
ridades: el asco ante un mundo deshumanizado; el
anhelo de generar un entorno social que aliente el
desarrollo de las potencialidades humanas.

Este medio se declara enemigo de la necesidad
caprichosa de actualidad mediatica. Creemos en el
dialogo fecundo entre muertos y vivos. Una cultura
gue margina a sus muertos, Como a sus visiona-
rios, que reprime su recuerdo, sufrira incesantes
embates de violencia. En estos muertos hallamos
las luces que nos lanzan al futuro, permitiendo
develar el presente. DISTANCIA CRITICA es revista
contemporanea y mantiene el compromiso con su
espacio y tiempo.

La sobrestimacion del inédito es mal ineludible
del periodismo cultural. En DISTANCIA CRITICA no
despierta esa misma emocion. Reconocemos gran
parte de la creacion actual como informacion basu-
ra o sometida a la industria del espectaculo. Mas
quedan aquellos que se resisten a ser reducidos
a mercancia, a someterse a la oferta y demanda.
Aquellos que responden a las necesidades del
espiritu. A ellos va dirigida esta invitacion.

MOLOINGG PERL

LIDERES EN PLASTICOS PARA ENVASES Y EMBALAJES



